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जी हि साहा 


सेखक वा अपने लेखन के सम्बंध म खुद इफ्थालिया बयान दज वराना बोई 
अहुत जरूरी तो नहीं ! वह लेखन ही कया जो खुद न वोले। मेरा लेखन भी गूगा 
नही ! उसकी बोलती बी बाद नहीं हुई । वह स्वयं आपको बताएगा कि वह कितना 
सा रस है और वितना बनारस है? वि हाम्यरस वितना है और व्यग्य कितना ?ै कि 
हास्प कितना मधुर है और व्यग्य कितना तीखा ? वि साहित्य वो उसने कितना 
छुआ है और समाज में कितना पठा है? वि राजनीति को उसने क्तिना उधेडा है 
और वुद्धिवादिया को कितना लपेडा है ? वि आज के आटमी की उसे वितनी पहचान 
है और अपने वतमात म॑ वह बसे जी रहा है ? 


सेखन समाज का ही दपण नहीं, स्वय लेखन के ध्यक्तित्व और बृतित्व, 
उसकी असलियत और बनावट, उसकी मौलिव॒ता और दची-कट, गोद-पुत्र॒ता की भी 
हूबहू तस्वीर है । 
हा, एक मुश्किल वा जिक्र करना जरूरी हूं) लिखना कसी कदर आसान हा 
सकता हूं लेबित लेखक को अगर अपन लिखे का सम्पादत बरके' उसमे से कुछ 
निकालने का काम सॉंप दिया जाए तो यह उप्तके लिए 'दक्षिण गयोत्री की यात्रा ही 
समझिए । मा अपनी सताना में से सपूत और सुपुत्रिय। को शायद चुन भी ले, लेक्नि 
लेखक अपनी रचनाआ में से कौन ठीक है और कौन ठीक' नही है, इसका फसला 
आसासी से नहीं वर सकता । या कहने का गागर में सागर का मुहावरा है। 
मुहावरा से लेखन भले ही चलता हो, सकलन और सम्पादन नही चल सकते । कोई 
पच्चीस वष से ऊपर लगभग हर रोज मैंने नई दिल्ली से प्रवाशित होने वाले 'दैनिव 
हिदुस्तात'! में अपना वहुचचित “गत्र-तत्न सवत्र” स्तम्भ जारी रखा था। सूम के धन 
वी तरह फाइला मे चिंपका चिपकाकर, बस्ता में बाध-बाधकर, बवसो में भर भरकर 
ओर भआलमारियों म॑ सहेज-सहेजकर मैंने कोई सात हजार से ऊपर कतरनें गाज तब 
रुख छोडी हैं। कागज खस्ता होगया, स्याही फीको पड गई, सेक्नि सीलन और 
दीमको बे' हमलो से मैं इड्ढे बचा ले गया । महत्वावाक्षी होना अगर कोई बुरी बात 
न समझी जाए ती मेरे मद मं भी यह गलतफहमी रही है कि इन बतरनों भे आजादी 
के पच्चीस्त वर्षों था ऐसा इतिहास छिपा हुआ है किः अगर वह कभी छप जाएगा, तो 
मैं भी कुछ दिना के लिए लिए ही सही, शायद अमर हो जाऊंगा । 
चलते-चलते दो शब्द भाषा के सम्बंध म भी । आप जानते हैं कि मैं हिंदी 
का प्रबल समथक हू । आधो शताब्दी होगई, उसके लिए सघव करता रहा हू । परन्तु 


8०) + 
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हिंदी के सम्बंध म मेरो मान्यता, विशिष्द हिंदीजना से कुछ भिन है। सस्कृत॑, 
हिंदी दोनो के व्याकरण जानता हू। परातु प्रवहमान भाषा को मैं व्याकरण के 
अनावश्यक बधता म॑ सस्क्ृत की तरह बाघे रखने के पक्ष मे नही हू । भाषा एक नदी 
के समान है जो अपना रुख और तेवर सदेव बदलती रहती है । अपने तटबघो को 
स्वय काठती रहती है | कभी वह सक्षिप्त होती है ता कभी उफनती है। ऐसे कि 
उसका पानी खेत पलिहानों को छूछू जाता है। उसके प्रवहमान वेग म॑ न जाने 
कितने दुस्साहसी डूब डूब गए हैं। इसलिए मैंने भी भाषा को मुक्त रूप से स्वीकार 
किया है। जस बह बही है, बहने दिया है । जब जो शब्द जहा से जुबान पर आया है, 
उसे लिखने मे सकोच नही किया है! मैं भाषा का बोलचाल के विकट ही रखना 
चाहता हू ) जैसे बोलता हू, वसे ही लिखता हु, फिर चाहे शब्दों वी पुतरुकित हो या 
और', 'यानो', 'माने, कि, 'मेरा मतलब' जैसे शब्द वार-वार ही वया न आते हां । 
मेरे भाषायी भवन की खिडकिया खुली हुई हैं। विचारो के लिए भी और शब्दा के लिए 
भी । मैंने प्रचलित संस्कृत, फारसी, उदू , ब्रजभाषा राजस्थानी, हरियाणवी, पंजाबी 
और अग्रेजी शब्दों को, जब वे स्व्रय चलकर मेरे पास आए हैं तो आदर के साथ उरहें 
अपनी प्ित में विठाया है। अगर मैं दक्षिण की भाषाएं भी जानता होता या उसके 
देशव्यापी प्रचलित शब्द मेरे हाथ लग जाते तो उ'हे भी आदर के साथ अपने लेखन 
में स्थान अवश्य देता ) 
रही शली की बात । शली हर लेखक की अपनी होती है। मेरी शैली म 
ब्रजभाषा का रस ही नही, उसके तुक छद मी हैं । उत्तम उद्ू की रवानगी भी मैंने 
अपनाई है । आज का आदमी जसी मिलीजुली खिचडो भाषा बोलता है उसका भी 
परिहास मे मैंने सहारा लिया है| 
अब कथ्य के सम्बंध म॑ कहने को विशेष नही रहा | जो कुछ तथ्यातथ्य है, 
जैसा है वैसा आपके सामने हाजिर है । 
अत्त म यह कि इस पुस्तक मे यत्र भी है और तत्र भी | हा, इतना अवश्य 
कह सबता हू, इसमे यहा को भी है और वहा की भी | इधर वी भी है उधरकी 
भी । मैंने इन पर भी लिखा है और उन पर भी । तुम पर भी लिखा है और हम 
के अहम को भी मही बरुशः है । इसमे कल को बात तो कही ही है थौर अब दावे के 
साथ कहता हू कि वह आज भी सही ही है। फिर यह भी समझ लीजिए और समझ 
लेंगे ता सुखी रहेंगे कि मैंन कहा भी है मोर नही भी कहा है। क्‍्यावि मैं व्यास भी हैं 
ओर समास भी । जे रामजी की ! 
>>मग्रोपालप्रसाद व्यात्त 
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जय गणेश देवा / 


बिल विनाशक गणेशजी को नमत्वार वरवे' आज हम अपनी वलम उठा रहे हैं । 
आज 'लजेहि सुमिरत सिधि होइ, गण नायव बरि वर बदन वा जम दिन है। 
आज उनका जम टिन है जिनके लिए गोसाई तुलसीदासजी वह गए हैं-- 


मोदक प्रिय मुद मंगल दाता 
विद्या बारिधि बुद्धि पिधाता भ 
कैसा है गणेशजी का स्वरूप ! एक सस्दृत वा श्लोव पढिए--- 
यक्र तुण्ड महाकाय, 
सूय कोटि सम प्रभ । 

इसीलिए हम ग्रणपति को नमन करत हैं कि वह मुझ लिखने वाले और आप 
णढते वालो दोनो का कल्याण करें । आप आस्तिक हा तो भी आपका वल्याण करें भर 
नात्तिक हा तो भी । आस्तिक हो तो यह समसिए कि बह भगवात शिव के पुत्र हैं । 
भवानीन दन हैं । वृद्धि के देवता हैं। ऋद्धि सिद्धि के दाता हैं। यदि आप नास्तिव हैं 
ती मह समझ्षिए कि चूहे पर उनवी सवारी है। यानी चूहा, जो महगाई भी तरह सवत्र 
व्याप्त है और जिसकी भ्रष्टाचार की तरह सवत्र गति है। चूहा, जो किसानो वा हमदद 
भी है और सिरदद भी। जो क्लकों की तरह स बाइया है। वही बाबुओ की फाइलो को 
बुतर कर उनकी सहायता बरने वाला है। अगर चूहा न होता तो साप भूसे मर जाते । 
यह घूह ही हैं जो अपने साथ महामारियो को लावर भारत सरकार के परिवार नियोजन 
कायक्रम को सफलीभूत बना रहे हैं । जब चूहा इतना चतुर है तो उस पर सवारी गाठने 
वाले गणेश क्या मोती वी पोती से कम महातर हमे ? वह सूक्ष्म नहीं, महाकाय हैं। 
बिल्कुल विश्व वी महाशक्तियों के समात । तु[ीिदिल शरीर से पूरे पू जीवादी और सि दूरी 
लाल चोले से एकदम समाजवादी । उनकी मोदवप्नियता वा अथ हैं---बुद्धिवादी होना। 
बुद्धिवादिया को खिला पिधाकर कुछ भी वरदान प्राप्त कर लीजिए। उनके दो नही, तीन 
आखें है । यानी एक आद में मोतियाबिद उतर आए तो भी दोना सत्तामत । भारत 
में बढती हुई आधा की सथ््या की छूत लग जाए तो भी हमारे गर्णंश अपना तीसरा नेत्र 
खोलकर वखूवी काम चला सकत हैं। दो आख वाला आदमी सव कुछ कहा देख पाता है ? 
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अनदेखे को देखने के लिए तीसरी आख चाहिए ही । वह हमारे गणेशजी के पास है। 
जानते हो इह्टे बुद्धि का देवता क्‍या कहां गया है? वृद्धि का देवता यानी, बुद्धिवादी । 
बुद्धिवादी यानी, कादू न । दुनिया वे रेखाकन के इतिहास में गणेशजी सबसे पहले काटू न 
हैं। समझे बुद्धिललाजी | 


मैं पर गतिशीलो (प्रगतिशीलो) पर कपा करवे अपने का पुराता स्वीकार बिए 
लेता हु । इसीलिए कि भाई मेरे मुझे आसानी से पुराणपथी कह सकें । अस्वीकार कर 
सकते की स्थिति मे नही हू । क्योकि नाम वे साथ व्यास जुडा हुआ है। जुडा हुआ है 
व्यास के साथ गणेश भी । इसलिए जब-्जव कलम उठाता हू या कसी तरफ कंदम 
बढ़ाता हू तो अनायास मुह से निकल पडता है-- 


सुमुखशचव दतस्प फपिलों गज कणक 
धूम्नकेतु गणाध्यक्ष, भालचद्वों गजानन ॥ 
परन्तु कसा भी पुराना आदमी रहा हू जीता तो आज के जमान मे हैं। पत्ता 
तो आज की परिस्थिति म हू । सुफल या कुफल तो आज वी राजनीति के भोग ही 
रहा हु । इसीलिए जब जब गणेशजी का स्मरण करता हू, तब-तब मुझे ऐसे सुप्रुख ब्यवित 
का स्मरण होआता है जिसकी विक आकृति के मच पर उपस्थित होते ही हजारो 
लोग उसके दशनो को उमड पड़े हैं ॥ उस पर तालिया पीटते हैं। पान फूल चढाते हैं। 
मौदक मिष्ठा नो से उसका मु ह बद करते हैं। जी, उसके भी एक दात है, जो सत्ता पर 
गडा हुआ है। उसके भी भाल पर चद्धमा जसी शुध्र टोपी सुशोभित है । वह भी विध्न 
विनाशन और विघ्नेश दोनों है । वह भी भारत-गणराज्य मे उल्लेखनीय गणनायत है । 
उसके सम्बंध में भी यह सौ पसे सही है -- 
बिद्यारम्भे विवाहे च॑ 
प्रवेशे निममे तथा ॥ 
सप्रामे सक्‍टइचेब 
विध्नस्तस्प न जायते ॥ 
यानी स्कूलों मे दाखिला बिना उसकी सिफारिश के नहीं हो सकता । विवाह 
काय म॑ उसका आना सुनिश्चित होते ही सफाई, सुरक्षा और शोभा स्वय वर्ढ जाती है। 
अगर कही प्रवंश पाता हो तो उसकी रिक्‍्मडेशन जरूरी है। अगर बाहर जा हो तो 
। उसकी आज्ञा आवश्यक है । कसी से झगड़ा हुआ है और यह आधुनिक गर्णश पीठ पर 
नही है तो कसा भी सम्राम हो जीता नहीं जा सवता । बहने का तात्यय यह कि हर 
सक्‍ट के समय हर वि“त निवारण के लिए इसकी छुपा परमावश्यक है । नही तो इसकी 
उपेक्षा करने पर विशध्वेश बनने मे इस देर नही लगती धरस अपीम रखवा दे अपने 
भूता से पिटवा दे (भूत गणादि सवित) । तबादला कराद । बर्खास्त कर दे । प्रगति को 
ठप्प कर दे और ज्यादा गडबड करा तो रासुका में दद वेश दे। 


जय गणेश देवा ! / 3 


इसीलिए मैं पुराने गणेशजी महाराज के साथ-साथ इस नए गण ईश्वर को 
उसकी महाकाय मूर्ति को, कुर्ता और बुशट स निकल निकल पडने वाली तोद को, उसकी 
विलक्षण बुद्धि को प्रथम वदना का अधिकार देकर अपने कार्यों मे प्रवृत्त होता हु। क्यो 
ठीक है न ? यदि ठीक है तो आप भी ऐसा ही करके सुफल मनोरध हूजिए । 
इन्ही पौराणिक गर्णशजी को वाणी के वरदपुता न अनेक प्रकार से ध्याया है । 
महाकवि देव का ढग अनूठा है । वह कहत हैं कि शिवजी वे घर मे संग्रह किस वस्तु का 
सभव है ? मगर गणेशजी है कि मादक को मचल रहे हैं। अब शिवजी वी लाज रहे तो 
कैसे रहे ?--- 
घर को हवाल यहै 
शकर फी बाल कहै, 
लाज रहै फसे, पूतत 
मोदक को सचले । 
जिन्होंने मौदक आरोग कर शिवजी के घर की सदा लाज रखी है, ऐसे ही आमोद 
प्रमोद के मोदकी का प्रसाद वह हमे, आपको सर्देव देते रहें । इसी कामना के साथ आज 
गणेशजी के माम पर हम यह छद लिखकर “यत्रमन्तन्रम! क॑ आनद-सागर में उतर 
रहे हैं -- 
गज-मुख नाहि, ए तो धोर गति मति थारे, 
भालचद्ध नाहिं, ए तो फीरति के चदना । 
सूसक सवारों साहि, आसन संयानप ८, 
मेत्र तोसरो है माहि, ज्ञान - ज्योति - बदना । 
मोदक न भाग, मोद हो सों अनुराग सदा, 
देवन मे गिरी श्टग, गिरिजा के नंदना । 
व्यास के गणेश, याहि. पूजत सुरेश, 
ए तो विध्नेश नाहि, सेरे विधन निकदमा । के 
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एफये ए पी० डी०। भारत क बडे नगर के वह आला अफसर थे । नाम ता इक 
बुल मिलाकर कोई एक दजन अक्षरों से बडा था, पर सारे नगर वे सखारी 

महकमो म लोग इहें ए०पी०डी० ही वहकर जानते मानते थे । 

इनका काम यह था कि सबेरे साढे सात बजे नहा धोकर तैयार हुए । नए खादी 
के धवल वस्त्र घारण विए । मोटर गरेज स निवाली । तिकल पढें सरवारी काम पर) 

इनके” 'सरकारी काम! वी सूची काफी विस्तृत होती थी। उसे वह अ्त्यत 
मानवीय आधार पर पूरा बिया करते थे। इसमे उह्े कितने भी वष्ट उठाने पढें, वह 
झिझकते नही थे। सरकारी काम थे--अपने से बडे अफसर के यहा बब कौन बीमार हुआ ५ 
किसको किस चीज की जरूरत है ? कौन किस समस्या में उलझा हुआ है ? उसकी 
सुलझान में वह अपनी बुद्धि, पद और प्रभाव का पूरादूरा उपयोग करते थे। 

ये सरकारी काम उह इन सब बाता स बाता-ही बाता मे परिचित बरा दंते थे 
कि क्सिका तबादला कहा होरहा है और कोन किसकी जगह आस्हा है ? किसके 
यहा से कौन सी स्कीम पास होरही है जोर उससे कौन बहा फायदा उठाने की फिफ 
में है ? दूसरे साथ ही साथ आजक्ल किस अफसर की किससे दोस्ती है ? किससे लगती 
है ? किसका खूटा किस बजह से मजबूत है ? ओर किसका किस वजह से उखड़ गया 
है 3 

राजकाज चलाने के लिए ए० पी० डी० साहव को इत सब बाता ली जानकारी 
अत्यात आवश्यक थी । सबको वह सरकारी काम को ही एक अब समझते थे। 

जव साढे नौ वजते तो ए० पी० डी० साहब अपने बंगले पर लौटत । बरामदा 
मिलने वालो से घिरा रहता । 

बह उन सबको अलग-अलग बुलाकर उनका और अपना समय नष्ट नहीं करते | 
सबस वही खड़े-खड़े उतका दुख दद पूछते और सबको उपयोगी सलाह देते--ठुम पुलिस 
सुपरिटेडेस्ट साहद॒ स मिल ला । तुम सप्लाई आफीसर के पास चले जाओ | ठुम 
अपनी दरब्वास्त नगरपालिका के प्रधान वे पास भेजो | तुम अमर स मिल लो और 
तुम अमुक से मिल ला । गज यह कि न वह किसी से त्र करते ये नहा करत थे । 
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बगले म आते ही वह फिर सरबारी काम म जूठ जाते थे। उहाने अपने 
सहायवा से कह रखा या वि. दफ्तर मे जा फाइलें देखने से रह जाएं, उह्े बंगले पर 
पेज दिया जाए और बगले पर जो रह जाए, दफ़्तर ले जाया जाए। वह आज ने काम 
को जहा तक बने कल पर नही टाला बरते थे । 


तो उनके परिचारव बगले ने दरवाजे बन्द मर देते और कह देत कि साहब 
सरकारी काम वर रहे हैं। ए०पी०्डी० साहब वगले के दफ्तर म जात। फाइला पर 
नजर डालते । उहें ऊपर-नीचे रखते । उनमे से कुछ यो इधर-उधर टेबुल पर फलात । 
ऐसा बरने मे उहे मानसिव' थवाव होती थी । वह टेबुल लम्प बुझात और बगल वे' 
कमरे म आकर पल्ग पर लेट जात और जब तब एवं बजता और खानसामा लच के 
लिए दरवाजे पर हलवी दस्तव' न देता, वह लेटे ही रहत। भारी सरवारी काम के उत्तर- 
दायित्व को पूरा करने के लिए उनके स्वास्थ्य का ठीक' रहता अत्यन्त आवश्यव' जी था। 
स्वास्थ्य को ठीव' रघने पे' लिए आराम और अच्छे भोजन वी अत्यन्त आवश्यकता होती 
है। ए०पी०डी० साहब इन दोना बाता वा पुरा खयाल रखत थे । 


लख के बाद साहव दफ्तर जाते। उनवी फाइलें बगले से बदुर कर दफ्तर पहुच 
खुकती | ठुछ और अजिया और नई पाइलें उनमे आ। मिलती । अब ए०पी०डी० साहब 
का पूरा पुरुषाय प्रकट होता । वहू एक-एक करके फाइलें उठाते और उन पर केवल तीन 
शब्द लिखते ए०पी०डी० और अपने हस्ताक्षर मारते जाते। यह ए०पी०डी० अग्रेजी शब्द 
(एप्रूव्ड' का सलेप था। इसका तात्पय यह वि जो कुछ भी उनके नीचे वाले अफसर ने 
लिखा है, वह मजूर होता है । 
बस फाइली को पढ़कर अपना समय नष्ट नहीं करना चाहत थे । यह उनका 
काम भी नहीं था| फाइलो को पढ़नां और उन पर नोट बनाना तो उनके अघीन लोगा 
का काम था। अपने अधीन लोगो वी बात पर सही वरना उनका काम था। जब 
उनके अधीन अफसर उनके किसी काम म ना नही करते तो वह बसे उनके लिखे हुए 
किसी नोट को काट देते ? सरकारी काम रौब पर चलते है| अनुशासन पर चलते हैं। 
एक अफसर अगर दूसरे के लिखे को काटेगा तो व्यवस्था सष्ट हो जाएगी । शासन ढीला 
पड जाएगा। उलझनें पैदा हो जाएगी । ए०पी०डी० साहब यह अपने होते नही होने 
देना चाहते थे। जब तक यह रहे, उहांने यह सब नही होते दिया । 
ए०्पी०्डी० साहव के ए०पी०डो० लिखने का यह दौर कोई बीस मिनट तक 
धाराप्रवाह गति से चलता और देखते देखते सारी फाइलें साफ हो जाती । 
ऐसे थे हमारे ए०पी०डी० साहव । वह उस महानगरी से बदल गए । आज भी 
उनके अधीन अफसर उनकी याद करे कभी-कभी अपने को इताथ कर लिया करते हैं । 


कर 
है पे 
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'रत सरकार आजकल एक्-से-एक महत्वप्रूण याय यर रही है। चारा ओर निर्माण 
सा और विकास या हाय ओोस पर । हर क्षेत्र म नई-नई हे उससे स्थापित 
की हैं। लेकित अभी तक मात्रया के लिए कोई संहिता उसने स्थापित नहीं की मिं 
अमुक योग्यता वाला व्यवित ही मन्‍्त्री वग़ाया जा सकता है। यही वारण है कि 
साधारण-से-साधारण पढ़ा लिया, वाला, कुरूप बौना, पु आरा, विवाहित, विधुर--र्जे 
यह है कि चाहे जैसा भी व्यक्ति वयो न हो, आज मज्री बना दिया जाता है। शेकिये 
अब समय आगया है कि जब मज्रियों वी योग्यता का निर्धारण हो ही जाना चाहिए। 

भारत के भूतपूव उप-खाद्यमत्री श्री एम०वी० क्ृष्णप्पा ने स्वानुभव से इस 
सम्बंध मे पहल करके विचारपुवक' बुछ मर्यादाए स्थापित वी थी। उनवा कहना थी 
कि आदश मत्री को ऊट की तरह खाना चाहिए उसकी चमडी भैसे की तरह मोटी 
और कड़ी होनी चाहिए उसे गधे की तरह काम करना चाहिए और सोना कुत्ते वीं 
तरह चाहिए । 
अथात एक मजी में वे सब गुण होन चाहिए जो ऊट भैसा, गधा और कुत्ते 
मे होते हैं। याती, माजिया मे केवल मनुष्यों के ही नहीं, जानवरों के भी गुण होने 
आवश्यक हैं । 
कहते हैं कि एक बार जाज वर्नाड शा के पास एक अत्यात रूपवती महिला 
पहुची और उनसे निवेदन किया कि वह कृपा कर उससे विवाह करने को राजी होजाएं। 
बर्नाड शा ने पूछा, ' देवीजी, आपके ऐसा चाहने का करण वया है ह 
महिला ने बताया 'जरा इस बात की बल्पना कीजिए कि हमारी जो सतान 
होगी वह मुझ जैसी रूपवान और आप जसी बुद्धिमान होकर दुनिया मे तहलका न 
मचा देगी ? 
बनांड शा हसे और कहन लगे “लेकिन उसका उल्दा भी तो हो सकता है 
वह सतान भुझत जैसी कुरूप और आप जसी बुद्धिमान पैदा होगई तो भया होगा ” 
बर्नाड शा के इस फामू ले का यदि माँ तयो की इस हृष्णप्पा-योग्यता पर भी 
लागू करें तो परिणाम कोई कम उल्दा नही मिक्‍लता। क्‍या पता कि ठंड वी 
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तंरह स॑चिंत भोजन बरने वाले मन्त्री उसीवी तरह बलवलाने भी लग जाए। उनकी 
चमडी ही भैसे वी तरह मोटी न हो, अकल भी उसका अनुवरण करने लगे | गदहे 
पी तरह वाम वा बोझ उठाने वाले, यदि उसवी तरह दुलत्तो भी झाडने लगे और 
गुत्ते वी तरह अचफ नींद सोने वाले महाशय यदि दूसरों ब टुबड़ों पर पलव्र अपनी 
पूछ भी सीधी न होने दें तो गजब हो जाएगा कि नही ?२ 

फिर भी मन्तिया से यदि जानवरा का प्रतिनिधित्व दृढ़ना हो तो हमारा 
निवेदन है कि सरकार मा ध्यान बेवल चौपायों पर ही नहीं, परिदा पर भी जाना 
साहिए | इस सम्बघ मे वौआा और बगुला, ये दो पक्षी ऐसे हैं जो पक्षी-अगत पी 
काली और गोरी दोना ही जातियो बा सही प्रतिनिधित्व करत हैं और भारत में इसकी 
सख्या चडी है। 

इसीलिए मातत्रिया वी यह परिभाषा हो तो अधिक ठीक रह--- 

एवं ऐसा ध्यक्षित जो ऊट वी तरह खाता हो, बुत्ते बी तरह सोता हो गधे 
मी तरह बाम करता हो, जिसकी घमडी भैसे के समान हो, जिसवी चेप्टा कौए जसी हो 
और जो यगुले जैसा ध्यान लगा सकता हो उसीको भारतवध के मा त्रिपद पर आसीन 
किया जा सकता है। ऊपर लिखे हुए गुणो के पूरी मात्रा मे पाए जाने पर मह आवश्यव 


नहीं कि उमम मनुष्यता के गुण भी पूरी मात्रा म विद्यमान हा । «६ 


अथ उद्घाटन इति उद्घाटन 


थ्रीणती इीदरा गाधी यो शिवायत है वि सम्मेलना का अधिकाश समय घयवाद मं 
व्यतीत हो जाता है। इस सिलसिले म उन्होंने यूनिरयो के आवडे भी बताए हैं। 
उनका अपना अनुभव भी बुछ ऐसा ही है वि लोग शिप्टाचार वो महत्त्व अधिक दंत 
हैं काम को नही । सभा-सम्मेलया म आजयल प्राय पाम वी बातें कम ही होती हैं। 
इस सम्बंध मे हमारा भी ब्रुछ अनुभव है और हम वहना चाहते हैं ति 
सम्मेलनो का आधा समय धयवाद म और आधा उद्घाटन म बीत जाता है। फिर काम 
के लिए समय रहता ही कहा है ? सेद है विः अपनी बात वी पुष्टि में हम यूनेस्को के 
आवडे नही दे सबते, लेक्नि हमारे पास अपने ही देश के, अपनी दिल्ली बे, एक नहीं 
कई उदाहरण पेश करने के लिए मौजूद है । उत्तम से एक का हाल लीजिए-- 
राजधानी के' एक नामी नेता ने कई मुकामी कायकर्त्ताआ का जुगाड़ कर्ण 
एक विशेष प्रयाजन से, एक खास जगह पर, एक विराट सम्मेलन बुलाया । आजरल 
कोई भी सम्मेलब तव तक विराट नही होता, जब तब वि उसका उदघाटन कोई 
विराट मज्री न करें। भले ही उस मजी का सम्मेलन के विषय से क ख ग का भी 
सम्बधध न हो, लेकिन किसी भी सम्मेलन को सनाथ करने के लिए मत्री की उपस्थिति 
अनिवाय होती है | मज्री आते हैं तो उनका स्वागत करने के लिए स्वागताध्यक्ष भी 
तलाश किए जाते हैं। परिणामस्वरूप इस सम्मेलन के लिए भी एक विराट 3६ 
स्वायताध्यक्ष बनाए गए। स्वागताध्यक्ष हा और स्वागत मत्री न हो, यह कसे हो सकता 
था ? वह भी बनाए गए । सम्मलन का समय सायकाल 6 बजे से था, लेकिन तब तह 
विराट जन-समूह एकच्र न होने के कारण मसात्री महोदय अपने बगले पर झुवे रहे 
और जलसे की कायवाही शुरू होने म॑ सिफ डेढ घण्टे का विलम्ब हुआ । 
जलसा शुरू होने पर पहले सयोजक का उद्घादन भाषण हुआ। जिसमे 
सम्मेलन देर से प्रारम्भ होने के लिए जनता और मत्री महोदय से क्षमा मागी गई और 
लगे हाथ सम्मेलन को बुलाने मे उनका क्‍या योगदान है एवं वह अपने आपमे कितने 
महत्त्वपूण व्यक्ति हैं, यह भी मनी महोदय को सुनाते हुए जनता को बता दिया । 
दूसरा उदघाटन किया स्वागत मत्नी महोदय मे । वह लगता था स्वागताध्यक्ष 
के आदमी थे। उहोंने अपने वारे मं अधिक कुछ न कहकर स्वागताध्यक्ष की ही सेवाओं 
का गुणयान क्या और उनसे प्राथना की कि वह अपना अमुल्य स्वागत भाषण पढें । 


क्षय छदूघाटन इति उद्घादन / 9 


इस तरह तीसरा उदघाटन भाषण किया स्वाग्रताध्यक्षजी ने  उ-होने अपनी 
सैवाआ का विनश्नता से और मच्रीजी की सेवाआं का गव से वणन किया तथा नुटिया 
के लिए क्षमा मांगते हुए मत्रीजी से सम्मेलन के विधिवत उद्घाटन की प्राथना की । 
मजीजी उठने के लिए अपना टोपी दुपट्टा ठीक कर ही रहे थे कि सभापति 
चबोले---आप जरा ठहरिए, और सभापति स्वय माइक पर आगए। उसे डर था वि 
मन्त्रीजी के भाषण के बाद जनता चली जाएगी और उनका भाषण कोई नही सुनगा। 
इसीलिए उहाने चालावी से काम लेकर पहले तो चद शद मत्रीजी वी प्रशसा मे 
कहे और फिर उहू जो कुछ वहना था, वह भी लगे हाथ सक्षेप म उद्घाटित कर गए। 
इतना सब उद्घाटित हो चुका तो मनीजी उठे भौर उहोने उस सम्मेलन का 
विधिवत उद्घाटन क्या। सम्मेलन जिस वियय पर होरहा था, उस पर मंजी महोदय 
की कोई जानकारी न थी, इसलिए वह इधर-उघर भटकते रहे । जनता ऊब गई। 
इससे मज्रीजी भी खिन्‍त होगए और उहने सिफ दो घटे भे अपना भाषण समाप्त 
कर दिया। मी जी के डिनर का टाइम होगया । वह जाने लगे । सगर बिना ध-यवाद 
लिए वह कैसे जा सकते थे ? जस्तु बारी बारी से फिर सभापति, स्वागताध्यक्ष, मंत्री 
और संयोजक म॑ उहे धयवाद दिया | मत्रीजी ध्यवाद का भार भ्ग्हाले हुए बडी 
मुश्किल से उठे और मज्रीजी के उठते हीं जनता भी उठ गई । 
अब आप पूछेंगे कि सम्मेलन मे क्या हुआ ? तो हम आपको बताएंगे कि 
सभापति महोदय ने सम्मेलन म॑ रखे जाने वाले प्रस्तावा म से दो पढ़ कर सुनाए गौर 
शेष 7 प्रस्ताव मच पर बैठे लोगो न पढ़े हुए मानकर स्वीकार कर लिए । उपस्थित 
पत्रकाश न मन ही मन आयोजको को घयवाद दिया कि जान बची और लाखों पाए । 


चलो, जल्दी से इस उद्घाटन का समाचार छापे । कक 


भैस कि गधा ? 


बह पुरानी है। अहमदाराद वी 25 धमप्राण महिलाएं गोहत्या ने विराध मे स्थानीय 
बूचडखान के सामते सत्याग्रह बर रही थी। लेक्नि हुआ अचानन यह वि 
कसाई गाया की जगह उस दिन भर्से बाटमे को ले गाए । स्थिति ऐसी थी कि उत्त 
पर तत्वाल ही करपातन्नीजी से धम-्थ्यवस्था प्राप्त नहीं की जा सकती थी। 
सत्यागहिणया को स्वय ही किसी फैसले पर पहुचनां था दि भर्त को रक्षणीय माता 
जाए या नही ? आखिर बुछ क्षणो की किवितव्यविमूढता के बाद यही फसला विया गया 
कि सत्य का आग्रह केवल गाया मे लिए किया जा सकता है, भैसो क लिए नहीं। 
क्योवि' याय ने: जान होती है, भस के नही १ गाय गोरी भूरी होती है, भस निपट 
क ली । दक्षिण अफ्रीका साक्षी है कि रक्षा या सुरक्षा का अधिकार जम से ही गोरो 
को प्राप्त है कालो वो नहीं । इसलिए चाहे वह दूध अधिक क्‍या न देती हो, उ्तेकी 
दूध अधिक पुप्टिबा।एक और सुस्वाद ही क्यो न होता हो--जहा तक रक्षा की मल 
है, आदोलन का प्रश्न है, वह गाय के लिए ही सुरक्षित है। भगवान को अगर भत्ता 
की रक्षा करनो अभीष्ट होती तो कृष्ण गायें नही, भेसें चरात । शकर भोलेताय बे 
को बाहन ने बनाकर भैसे पर सवारी वरत । सज्जन पुरुषा घो बछिया के ताऊ मे 
कहकर भैसिया के भाई कहा जाता । यह पृथ्वी गाय के सीग पर खडी न॑ होकर 
भसिया को पीठ पर लदी होती। लोगो के नाम भोपाल न होकर भैसपाल होते । 
इसलिए अहमदाबाद की भहिलाआ के निश्चय को तारीफ हो करनी चाहिए कि उनकी 
सूक्षबूझ ने न केवल धम की मर्यादा को स्थिर रखा, अपितु उस दिन वी गिरफ्तारी के 
सकट से भी अपने आपको बचा लिया 
लेकिन हिंदुस्तान मे मौलिक मनुष्यों को कमी नहीं। यहा फला के लिए 
कला बाद के लिए वाद और विवाद के लिए विवाद करने वाले ही नहीं 
के लिए आदोलन करने वाले भी कम नही हैं। अयर निकट भविष्य म ही कही 
कोई महापुरुष भेस रक्षा आदोलन' बा भी सुक्तपात कर दें और हिंदुस्तान की 
किसी महानगरी मे भैस सेवक मडल' को स्थापना हो जाए तो हमे आश्चय न होगा। 
बल्कि यह भी हो सकता है कि हिंदुस्तान म घर घर भैस रक्षा की दुदाई फिर जाए 
और अगले चुनावों के लिए भस को रक्षा हमारा जमसिद्ध अधिकार हैं एक नया नारा 
अभी से बल पकड़ने लगे । 


भंत कि गधा ? / 44 


हिन्दुस्तान में यदि भैंस रक्षा का आदोलन उठ खंडा हुआ तो उसे दवाना 
सरकार की मुश्किल हो जाएगा | वयोकि गाय के मुकावले मे भैंस अधिक वजनदार 
और भौतिवः स्वार्थों वे निकट है। भैंस रक्षा के लिए हमारे शास्त्रों मे भी कम तक 
नही हैं। प्राचीन ऋषियो ने भेस वो अत्यत आदरसूचव महिषी नाम दिया है। इसके 
पुज्य पतिदेव स्वय यमराज वी सवारी में सन्नद्ध रहते हैं और ससार के बुद्धिवादी 
हजारी बार सिर पटववर यह पैसला नहीं कर सबे' हैं कि अक्ल बडी है 
या भेस । 
प्् प् प् 
एक समय की बात है कि ब्रिटेन बे आम चुनावों म एक उदारदलीय सदस्य 
ने समुद्र-तट पर छुट्टी मनाने वाला वा ध्यान आकर्षित बरने के लिए गधे वी सवारी 
स्वीकार वी और 'माइक' हाथ मे लेकर कहने लगे, “प्यारे भाइयो और बहनों, 
मुझ पर विश्वास रखो, मैं गधा तक से काम ले सकता हू । जसे मैं इस पर सवारी 
गाठ रहा हू, वसे ही ।/ 
पता नहीं ग्रधा-सवार श्री आई० आई० आक्स्ट चुनाव जीते या नही, 
लेक्नि उन्होंने एवं मिसाल अवश्य कायम कर दी कि चुनाव में गधों का भी उपयोग 
किया जा सकता है। वैसे तो अब भी बुछ समझदार लोगो का खयाल है कि चुनाव 
के अकबर मे पंडना (भले) आंदमियों वा वाम नही । जिदगी मे आदमी से अपना 
बोच ही नही ढोया जाता, फिर हजारो, लाखो मतदाताओं की लादी वो धर से घाद 
और घाट से घर उतारना कोई आसान काम नही है। बिना शीतला माता की कृपा 
में बहू काम सभव नहीं हो संवता | राजनीति भावुक आदमिया का सेल महीं, कि 
जरा विसी ने छेड दिया तो काटने भौंकने दौड पडे । यहा तो अनियत्रित लोकमत फा 
बोझा विना दुलत्ती झाडे उठाना पडता है। चुनाव मे खडे होने वाले के सिर पर क्षगर 
सीग हुए तो वह कभी नहीं चुना जा सकता इसलिए साकेतिक रूप में उम्मीदवार 
को अपनी विशेषताओं को पूरी ओर सही जानकारी कराने वे! लिए गधा जितना 
उपयुक्त माध्यम है, उतना दूसरा कोई नहीं हो सकता ॥ भारत के उम्मीदवारों को 
इस ओर अभी से ध्यान देवा चाहिए । दो बला के मुकाबले यदि घुनाव-सग्राम मे 
विजय दिलाने वाला कोई चुनाव चिन्ह हो सकता है तो बह गधा ही है--निपट 
निरीह सेवाभावी फ्रमावरदार और भारत के गाव-गाव म पाए जाने वाला---बहुमत 


सम्पन्न 3 कस 


सबसे भले जो मूढ 


एक बडे आफिस से तीन आदमी साथ-साथ लिफ्ट से उतरकर द्वार १र पहुचे । 
एक के लिए द्वार पर कार लगी थी। शोफर ने अदब से दरवाजा खोला। 


गाडी साहब को लेकर चली गई। 
दूसरे ने चार कदम चलकर टेक्सी का आवाज दी । वह रुकी । ड्राइवर ते 
मीटर गिराया । वह बैठे । टैक्सी भी चली गई । 
तीसरा व्यक्त एक फर्लांग घल कर बस स्टाप पर पहुचा | लाइन लगी थी, उसने 
उसे और लम्बा किया। देखते देखते दो वर्से निकल गई । अब जब तीसरी भाएगी 
तो बह जा सकेगा। 
उसी आफिस से उन तीनो के पीछे-पीछे तीव और आदमी आपस मे बंवें 
करते उतर रहे थ। उनमे एक दाशनिक था, एक कवि था और तीसरा भा 
चित्रकार । 
दाशनिक कवि से वाला, दंखा, दुनिया क क्‍या रग है। एक ही आफिस के 
तीन काम करन वालें। एक को कार दूसरे का टैक्सी और तीसरे को बस की 
इंतजार । 
कवि बोला, “हाँ पहले की मिसेज बगले के गेट पर कार का इन्तजाद के 
रहो होगी । दुसरे की पत्नी रात को टैक्सी म खच किए पैसो बे” हिसाब पर खीजैगी ) 
तीसरे की सोच रही होगी, उह रोज देर हो जाती है ।' 
वित्रकार बोला, “कपडो से एक अफसर दूसरा दलाल और तीसरा लिंक 
लगता है ॥' 
दाशनिक बोला “'प्रश्व यह नही है कि कौन कैसा लगता है ? प्रशत मह है कि 
इनम से कोन महान है ? कोन महत्त्वपुण है ? 
कवि कहने लगे नहीं, पहले यह तय कीजिए कि महात बुद्धू होते हैं या 
बुद्धिमान २? 
इस प्रश्न पर तीनो म॑ पहले तो मतभेद होगया, लेकिन थोडी देर बाद वे 
सीना ही इस प्रश्न पर सहमत होगए कि बुद्धि बडी है । 
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इन तीनो के पीछे हम भी चुपचाप मुह लटकाए चल रहे ये। लेकिन बुद्धि को 
प्रधानता मिलते देख हूम हसी आगई । सोंचन लगे कक्‍से बुद्धिहीन हैं ये थोग 
आज का युग वुद्धिमाता वा नहीं । नाम लोग भले ही बुद्धिप्रकाश रख ले, जो जितना 
बुद्धिरहित होता है, वह उतना ही ऊचा पद, ऊची वुर्सी और ऊची सवारी पाता है। 
उदाहरण के लिए प्राणिया म॑ मनुप्य को बुद्धि अधिक मिली है। लेकिन 
बुद्धि को लेबर भी वह अतरिक्ष की सर में चूहा और गुत्ता का पिछलग्गू रहा है। 
घरती पर भी यही हाल है । जो मूढ हैं, वे सुखी हैं और जो बुद्धि का भरोसा 
किए हुए हैं वे पापड बेल रहे हैं। इसलिए बाबा तलसीदास कह गए हैं--- 
सबसे भले जो मूठ, 
जिनहि न व्यापहिं जगत गति । ०० 


सुने री मैने निर्बेल केवलराम 


एफ पढे लिब्ले अग्रेजीदा सज्जव उस दिन राजघाट से लौटकर पूछने लगे--“गाधीजी 
की समाधि पर जो भजत गाया जा रहा था, सचमुच बडा “ब्युटिफुल' था ।” 

“ब्युटिफुल ” हमने अचक्चाकर पूछा। 

वोले, “ हा, हा बडे मीछे स्वर थे, उसके /” 

मीठे ” हमने उनके चेहरे की ओर और भी ध्यान से देखते हुए प्रश्न 
किया । 

हा, मीठे यानी कोमल । 

“मीठे यानी कोमल ! बहुत खूब कहा आपने । लेकिन वह भजन था क्या ? * 

वह बोले, “अगर यही याद रहता तो आपको क्यो कष्ट देता ? एक अच्छान्सा 
गाना था, नहीं-नही माफ कीजिए भजन था--सुन री मैने. ऐसे हो कुछ बोल थ 
उसके ।' 

“मुने री मैंने निबल के' बल राम--ता नहीं था २! 

हा, हा ठीक यही था । 

“बस, इतना-सा आपको याद नही रहा ? जो चीज अच्छो लगती है, बह तो 
कंभी भूली नही जा सकती । 

“ठोक है । लेकिन उसके अथ समझ मे आए तभी तो याद रहे । आपकी ह्डी 
म यही वो परेशानी है कि उसम कठिन शब्द बहुत होत है। अब लोग इसे सीखें तो 
कैस सीखें २! 

हमने कहा “दुरुस्त फरमाते हैं आप निवल के बल राम समझना सचमुच ही 
आपके लिए कठिन काम है? आज की पीढ़ी का बल और राम दोनो सही क्या 
वबास्ता २! 

वह सज्जन कुछ उलाहने भर स्वर म कहने लग, 'दिखिएं आप मजाक न 
वीजिए । मैं भी हिन्दू हू । क्या मैं भगवान कृष्ण के बड़े भाई बलराम को नही जावता ? 


आप भी कसी बातें करत हैं ? मेरी बुद्धि म तो वल बस, 'निवल केवल' वो लकर 
पड गया। 
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हमने कहा, “वहीं तो हम कह रहे थे। यह केवलराम हुए ही ऐसे हैं कि 
इन्होंते आपको क्‍या, अच्छे-अच्छो को चक्कर भें डाल रखा है ।” 

“वह कैसे ?” 

“आप भी नहीं जानते ? इस पद्य भें एक अत्तकथा--यान्री 'इनर स्टीरी--- 
छिपी हुई है ।” 

अच्छा | यह मुझे मालूम नहीं था।” 

हमने कहा, “जी, वह आपको वया, बडे बडो को पता नहीं। यह गहरी खोज- 
बीन यानी 'रिसच! का मामला है। यह वात तो सिफ विख्यात इतिहास लेखक मि० 
टॉड को ही मालूम थी, जिसे वह बिता लिखे ही स्वर्ग सिघार गए ।” 

“ओ हो ! मह बात है, तब तो आप अवश्य बताने की हृपा वरे ।” 

हमने कहा, “जरूर, जहर ! आज ही तो उसे प्रकट करन वा ठीव' प्रसंग 
उपस्थित हुआ है । सावधान होकर सुनिए । बात मुगल बादशाह के जमाने की है ।” 

बीच म बात काटकर उन्हने कहा, “मुगल पीरियड की ?” 

“जी, हा | एक बार अकबर ने वीखल से पूछा--वीरवल, ससार म सबसे 
निबल कौन है २! 

बोरबल ने दरबारिया और सेनापतियों पर नजर डाली और यहा उपस्थित 
सबसे तगड़े सिपहसालार की ओर इशारा करते हुए कहा--“हुजूर, सिफ केवलराम ही 
एक निवल प्राणी है । 


बादशाह में एक बार हाथी जस शरीरवाले ववलराम को और दूसरी बार 
बीरबल को आश्चय से देखते हुए पूछा---“यह कंसे ?” 

+हुजूर कभी खुद परीक्षा करके देख लें-- बीरबल ने उत्तर दिया । 

बीरबल वा उत्तर सुनकर केवलराम की भौह तन गईं। उसन तलवार म्यात 
स धाहर निकाल ली और बादशाह वो बा-अदब सलाम करके बीरबल को बपनी 
तौहीन करने पर द्वद्व-युद्ध के लिए ललकारा । 

बीरबल उत्तर म॑ सिफ मुस्करा कर रह गए | 


बादशाह से केवलराम से कहा, “आप वेताब न हा । वक्‍त जान पर हम खुद 
इस बात था फैसला करेंगे।' 


हुआ यह कि एक दिन वादशाह सलामत की सवारी मगर म॑ गुजर रही थी । 
अकस्मात उनकी नजर राजा बीरवल और उनके पास खडे केवलराम पर पडी । अकबर 
ने आव देखा न ताव, महावत का हुक्‍्स दिया--छोड दो हाथी एन दोसा के ऊपर | 


५० 2 हे &. 


जज अक 


कवि को पनही 


ड़ हा आज बताइए, उस दिन बाप बंद आया इटट छे ४-- आदि मां काप साय 
सपने ? पिछली बार बेवल्नागम मा द्वाल सनदे थाने मरग्श्ट दे हम प्र 
कया । 

* देखिए, आप भूत बहुत जलती जाठ हैं हसते अप लिवर शी गणती सुप्रास्त 
हुए कहा--/जिस पद वा अथ आपका किर हहार डहन्‍ट ठग टिल बढ़ा था दहे 
इस तरह नहीं या। बसे बात आपकी यट भी टीड है सि कॉटिए हे शापन में भी का 
ही करना चाहिए । लेकिन दम जिस पट णी चर्बी दा स्ल शण रह थे, बट दृतए 


हीथा।' 


“हा, हवा बढ़ी बताइए) बया त्एं हि रे हद बाद ही नदी रहता! हरे 
की तो सबडों पाइम्प जो वर्षों पहले बचपन मे पढ़ी है, ७ भी झुबानी ८३ 
मया था वह जुसला २ तेविन ददरिए | अर्ीकर् पे कह ज्या कह या कि 
से वमी सपते मे भी ऋष नहीं करता श्रहिए--ह्त डर्यी ? ट्खम काई रे 
वयो 7! 
+ जी हाँ, वढो अद्दम बात है 
तो बताइए गदद * ने २? शाप हा मिड २ शू० 7 87 
“बात यहू 


च्् 

हपद आप अ््रेकील शिद्र छा बवाता झर हि" कह 

का नाम तो अपन युवा दी द्वाया। रद्ठी रख है थे महान हे ७ बट ८८ 0. 
हागए हैं। इनका दृष्डलियाव्गिढ़ है डूल्या हालव हैं: “.. चटे । 


इसम 6 लाइनें होती हैं ।ठा, 4 दिख्र झुति कद र् ईद” 
विशेधो नहीं बताना चाटिए-- डर 


ब्रा 
साईये के दिल्द्विए, पृर, वचित- ला 
बेल, बनिका, ब्रीश्शि, हियक रे 
यत करामगडार,.. शाकऋ-सत्त्री ह् 
विय्र, यड़ोवी, बढ, ब्याद (बट, 
कह गिरर ऋवियव, यूगर् हज सु 

इन तैफू मो. हशा टिक 
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इन तरहा म आपने सुना, कवि तीसरे नवर पर है। इनसे कोप वरने के मात 
हूँ, अपनी फजीहत कराना अपने को परेशानी मे डालना |! 
“वह किस तरह ?” मित्र सहज स्वभाव से पूछने लग। 
तो सक्षेप में सुनिए” हमने कहना प्रारम्भ क्या-- कवि चह प्राणी है 
जिसका मुह नही होता, पता नहीं क्या वह बैठे ? उसका कोई पता नहीं होता, पा 
नही कब कहा चला जाए ? उसे कोई ज्ञान नही होता, पता नही अपो अज्ञान मं किपके 
सम्मान को कब ठेस पहुचा दे ?े उसकी कोई जात नही होती, न जाने पब क़िसदी 
बात बिगाड़ द ? उसे क्सी वी शम नही होती, न जान कब क्सिवी शर्मो-हया उसकी 
दया की भिखारिन बन जाए । ड़ 
* आप भी कसी बातें करते हैं,” मित्र आएचय प्रयट बरते हुए बोले-- हते 
तो कसी किताब में यह पढा था कि---कविमनीधी परिभूस्वयभू ४ 
हा यह वो ठीव' है लेकिन आपने किसी प्रुम्तक मे यह नही पढा-< निरुी 
कवय “---कवि लोग बडे निरकुश होते हैं। यह समझिए कि इनके मुह पर लगाम ही 
होती । भरी सभाओ म प्रिये रूपसि, प्राण, सुदरी कह कहकर गीत॑ गाए करते 
उन सभाओ में आप जानते हैं, औरतें भी होती हैं । सब सुनते हैं, प< कोई ई७ नही 
बहता । सिफ इसलिए कि निरवुश जीव है, वुछ कहो तो न जाते कया बढ़े कर 
लिए एक जले भुने तीतिकार लिख गए हैं-- 
क्वय किल्‍त जस्पन्ति, 
किनन छादाोत वायसा इसलिए 
“ग्रानी कवि क्या नही साच सकत जौर कौआ क्या नहीं खा सकता ? इसीलिए 
कवि गिरधर दास इनसे तरह देने को कह गए हैं। 
यह सुनकर मित्र कहने लगे * बात तो आप ठीक कहते हैं, लेकिन मरी समा 
मे इनका पाला कभी किसी सवा सेर से नहीं पडा नहीं तो सारा 
देता । 
हमने बताया ऐसी बात नही है, पाले ता इनके रोज रोज विक्टों से पी 
ही रहते हैं। लेकित परिणाम उनका कभी इनके विरुद्ध नही पडता | 
एक पुरानी वात याद आगई। पजाब के एक राजा कवियों को बडे खुले हाथ 
से दान दिया करत थ। दीवान अपने मद्वाराजा वी इस आदत से बहुत परेशान के 
बह इस यलन मे रहते ये कि कोई कवि उतसे मिलने ही त पाए । वहुतत्से कवियों 
उत्होंने.बूर से ही टरका दिया था। लेक्नि एक कवि ऐसे नि््ले जो दीवान के सिंद 
ही होगए। सुबह शाम उसके घर पर धरना ही दिए रहते कि मिलाओ महाराजा से | 
दीवान को एक दिन गुस्सा आगया । बोले, “महाराज से आपकी भेंट हो सकती 
है। लेकित एक शर्ते पर वि मैं जो कहूगा, बह आपको महाराज के सामते बविता 
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कहता पड़ेगा । नही कहांग तो सिर काट लिया जाएगा। और अगर बह दिया ता 
जितना पुरस्थार महाराज देंगे, उतना हमारी आर स भी दिया जाएगा ।" 
कवि बोले, “मजूर। बताइए वया बहना है ? * 
बात यह थी वि दुर्भाग्य से महाराज क एक्ही पाव साबित था। दीवान न 
कहा, आप अगर कवि हैं तो महाराज थे मुद्द के सामने उहें लगडा पहिए।" 
कवि बोले "बस यही बात है। अप मुझे महाराज से मिलवाइए । मैं एक 
बार नहीं उट्ें तीन वार लगडा कहढ़गा ।” 
दरवार जुड़ा और कविजी उपस्थित हुए । उन्होंने महाराज थो नमस्कार किया 
और दीवान की ओर एक नजर फेंक कर कविता बहता प्रारम्भ किया-- 
एक हो पांच सो साहब, 
पूरब लो सम जोतो घरा है । 
यानी कविता के पहले ही घरण से उन्हंने महाराज मे एक पाव की कहानी कहनी 
प्रारम्भ बर दी। कवि ने अपनी कविता में फिर बहा कि पूरब ही महों, पश्चिम 
दक्षिण और उत्तर सहित चारा दिशाओ को छहांने एक ही पर से जीत लिया है। आगे 
फिर महाराज को दूसरी बार लगडा बताते हुए कवि बोले विः अगर उनके द्वूसरा पाव 
होता तो बह भ जाने क्या करते ? कही इस घुमा फिय वर लगडा वहन की दीवान 
साहब स्वीकार न करें, इसलिए अन्त मे उन्होंने साफ-साफ कह डाला--- 
जग जीतन हार छुहो लगडा है। 
कविता के सुनते ही महाराज की तबियत फडक उठी ! उहोने फौरन हुक्म 
दिया कि कवि का अभी 50 हजार रुपए तत्काल इनाम दिए जाए | 
कवि ने झुक्दर महाराज को प्रणाम किया और बहा, “अनदाता की जय 
हो  हुजूर, दीवाव साहब से भी कहिए कि वह भी अपना वचन पालन करें । 
महाराज ने दीवान साहब की ओर अयथ भरी निगाह से देखा । 
दीवान वे! तो प्राण ही कठ मे अटक गए। 
महाराजा में कवि से ही पूछा, “वह बचन कया है, आप ही बताइए, 
कविराज !! 
कवि ने भरी सभा म दीवान की शर्तें दृहरा दी। सुनकर महाराज के क्रोध का 
ठिकाना न रहा । उहोंने कडककर कहा, “अभो इस दुष्ट दीवान का सिर धड 
से उतार लिया जाए।” 
तत्काल आज्ञा का पालन किया गया । 


का 


हु 
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महाराज फिर कवि वी ओर मुखातिव हुए और कहने लगे, “तुम सच्चे 
अर्थों मे कवि हो | तुम्हें 50 हजार नही, दीवान के पुरस्कार सहित पूरा एक लाख 
रुपया भेंट क्या जाता है ।' 

व्सीलिए कवि गिरधरदास कह गए हैं कि कवि को विरोधी नही बनाना चाहिए 
और यही सत्य आपकी जिह्ना से अभी प्रकट हुआ कि “कवि सौं कोप नही सपने !” 

“ओह, बडी 'थिलिय' स्टोरी है ! मैनी मेत्ती थैक्स, नहींनही धयवाद ! पर 
अपनी वह असली बात तो रह ही गई | क्‍या था वह पद-- कवि सुदर का पनही 
सपने |” देखिए, मैंने इस बार तो पूरा शुद्ध सुता दिया न २?” 

हमने भी हस कर कहा, “करत करत अभ्यास के जड मति हीत सुजान' वाली 
बात है ।” ] 


रोमाच और रोमाच 


सहित में रोमाच का बड़ा महत्त्वपुण स्थान है । रसोद्रेक' मे उसे स्थायी संज्ञा प्रदान 
बी गई है । उसके एक-से-एक रसप्रूण उदाहरण साहित्य मे मिलते हैं। एक प्रसग 
याद आता है। श्रीकृष्ण वे गोवधन पवत उठाया हुआ है। हजारां गोपी ग्वाल, गऊ-बच्छ 
उसके नीचे इद्धकोप से शरण पाए हुए हैं। उस समय सखिया राधा को हृष्ण के पास 
जाने से रोकती हुई कहती हैं ॥ वित्त का पहला चरण इस समय याद नहीं आरहा, 
दूसश या प्रारम्भ होता है-- 
बार बार तोहि समुझ्नाय करि हारी रो । 
भारी गिरि भार कर कठिन उठायो हरि, 
ता-तर बुरे ह माय, गोषिका बिचारी री । 
तेरे नन, तेरी सोंह तेरे बस नाहि आलो 
लाल ललचह लबि रूप को उजारी री। 
स्वेद कम्प हूं है, गिरि गिरि है रॉ अवश्य भाज, 
ल्गि है री फलक, लोग वह तोहि गारी री। 
भर्यात राघा को देखते ही कृष्ण को रोमाच हो जाएगा और हाथ का गोवद्ध न 
ग्रिर पडा तो अनथ ही हुआ समसिए ! यह रोमाच का एक सरस उदाहरण हुआ 
दूसरा उदाहरण गोस्वामी तुलसीदासजी का लीजिए। रोमाचित व्यक्ति का 
चित्र खींचते हुए उन्हांने एक चौथाई लिखी है-- 
बचन से आवब मयत भरि बारी। 
सजल नयन रोमावलि ठाडी॥ 
रोमाचित व्यक्ति से कुछ बोला नही जाता, उसकी आखा मे आसू भर भाते 
है। उसके रोम खडे हो जाते हैं। रोमाच वा यह उदाहरण कुछ करुणापृण प्रसय लिए 
हुए है । ध 
देवकीन दन खत्री और गोपालराम गहमरीजी के उपयासा कौ पढ़िए तो बहा 
प्रग पंय पर रोमाच के दशन होंगे । लेकित उक्त दोना उपयात्तो के रोमाच बुछ भय 
जनक हैं, कुछ आश्वयजनक हैं 
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कहते वा तात्पय यह है कि साहित्य म जो रोमाच आते हैं वे शैंगार, वर्धा, 
हास्थ, वीर, भयानक आदि रसो मे समाएं हुए हैं ओर वाव्य की उत्तम कस्तौटी होने के 
बगरण पढने भ आन ददायक भी हैं । 
लेकिन जवसे भनोविज्ञान जीवन भ ८वा बीमारी बना है, त्तबसे लोगा वी 
रोमाच-तृप्ति बेवल साहित्य पढ़ने से ही नही होती । हमने पश्चिमी सम्यता के कुछ 
ऐसे प्रसंग भी पढ़े-सुने हैँ जब प्रेमिवा अपने प्रेमिया बे हाथ म हटर दे देती है और 
कहती है विः प्यार करने से पहले मेरी खाल उधेड दो । मनोवज्ञानिकों को कहना है 
कि यह आधुनिर' प्रेमिबआ की रोमाच प्राप्ति वा ही एक प्रकार है) 
विदेशी साहित्य म॑ 'ख्रिल' वा जो आज बोलबाला है, वह इसी वृत्ति की 
सतुध्टि वा उदाहरण है । 
लेकिन यह 'थिल' या रोमाच जहा साहित्य म॑ सुखद और मनोविज्ञान के 
अध्ययन मे रोचक लगता है, वहा जीवन में उसवा अनुभव एकदम विपरीत ही होता 
है। करुणा या शोक से उत्पन्न रोमाच मे ही यह विपरीत दशा नहीं होती । शादी 
विवाह जैसे अत्यत रसपूण प्रसगो मे भी उसका असर उलटा ही पडता है। 
एक गाव की घटना है। एक वर महोदय बडी शान से शादी करा कर घर 
लौट रहे थे। उम्र उनकी शायद कुछ अधिक होगई होगी या बुछ ओर कमी रही होगी 
जि झहें बधू को प्राप्त करने में कुछ राशि भी व्यय करनी पडी । धू घट मे अपने 
मुखच“द को छिपाए, झलमजाते शादी के वस्त्रा म अपनी लम्बी छरहरी देह को दुराए 
नववध मायके से पहली बार ससुराल की यात्रा कर रही थी। मुद्दत से विधुस्ता वा 
कष्ट होले हुए पत्ति की सुखद कत्पनाए अपने पाश्व मे बेंठो हुई पत्नी की दशन-लालसा 
बे* ज्वार मे कची ही ऊची उठ रही थी कि तभी एक ग्रामीण महिला ने डिब्बे से 
प्रवेश किया । उसने बरन्वधू को पहले दूर से देखा । फिर वह वधू के पास आई। उसे 
बयां खतरा था ? स्त्री को स्त्री वी क्‍या लज्जा ? घू घट उठाकर वधू वा मुख देख 
ही लिया 
पर यह क्‍या । वधू के सिर पर तो इंविस केशपएश थे। मस्तक पर विदी 
अवश्य थी, पर उसके नीचे भोह-कमात अहा थी? नेत्ना मे वह वेधबता, वह 
अनियारापन, वह चपलता कहा थी जो सुजानो को वश मे करनी है ? अघराधर लिचित 
लाल अवश्य थे, पर उनके ऊपर नकवेसर का विन्ह कहा ? वहा तो हल्की-हल्की मू छें 
फूद रही थी । महिला चौजकर पीछे हटी-“मभरे मह तो लड़का है 
पति को यह रोमाच कितना भारी पडा, यह तो वही गरीब जाने, सगई 
साहित्यकारो के सामने यह प्रश्त अवश्य पैदा होगया कि इस रोमाच की गणना ये 
किस रस मे कर सकते हैं! ओर मनोवैज्ञानिक इसे किस अभाव की प्रूति बता 
सकते हैं ? ह ०० 


प्ण्प्स्प्य के 
ब्व 


वेचारा कलाकार 


पत्ता पुरानी दिल्ली के एक व्यस्त वस स्टैंड की है । कलाकार नई दिल्ली आते के 

लिए एक लम्बे क्यू में लगे थे । क्यू बहुत लम्बा था। दफ्तर का टाइम था । 
बसें भरी हुई आरही थी, सवको जाते की जल्दी थी। बस आत ही बयू टूट जाता था 
और धकापेल होने लगती थी । 


लेकिन कलाकार को वस में जान की उतनी जल्दी नही थी। उसका ध्यान 
बसो के आने-जान पर था भी कम । वह बस को जरा कम और सवारिया को जरा 
अधिक देख रहा था। 


बहू कलाकार ही क्या जो अपनी ओर ध्यान दे। असली कलाकार तो वही 
होता है जो औरो के लहराते हुए बुन्तलो को, लहरातो हुई लटो को, बल खाए हुए 
काकुलो को ता सराह सके, उनकी खूबिया पर तो रीझ्ष सके, लेकिन उसे खुद अपनी 
शेव बनाने वा ध्यान ने हो । उसे औरो कौ नफासत, नजाकत सुघडता, स्वःछता को 
परखने का सलीका इस तरह आता हो कि खुद अपनी पट और कमीज बदलने का 
सलीका लगभग भूल चुका हो । 

कुछ करनी, कुछ करम गति” हमारे इस कलाकार की पट उस दिन पाजामा 
हो रही थी। कमीज भी कोई तीन दिन की बदली हुई थी और दाढी बनाये का तो, 
हमने कहा, उहे शौक ही नही था । 

अजी, तो हुआ क्या कि एक कुछ खाली-सी बस बा ही गई। लोग उसे खाली 
देखकर टूट ही पडे । कलाकार का भी मन उस पर चढने को हा ही गया । लेकिन 
यह क्या ? जे ही उन्होने बस के पायदान पर पर रखा, उनके आगे बाली सवारी 
चिल्लाई--/कठ गई । कट गई !।” 

लोग चौकने हुए। कलाकार को भी तद्धा दूटी---बया कट गई ? कौन कट 
गई ? उन्होने समझा कि बस में अवश्य कुछ बवाल है। बह पायदान से उतरकर 
नीचे खडे हो गए और सडक से हटकर फुटपाथ की ओर ज्ञोटे कि शोर मचा--- 
“पक्डो, पकडो, भागने मं पाए । यही है। यही है ।” 
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दो-तीन लोगो ने सपककर बलाकार कै पकड़ लिया। एक आदमी अपनी 
लटवती हुई बटी जेव दिखाकर बह रहा था--मुझ्ते इन्ही महाशय पर सदेह है । 

चौराहे से पुलिस का सिपाही दौडा आया। लगे लोग क्लाबार को 
बुरा भला बहने । क्लावगर परेशान था कि यह मामला क्‍या है? और लोग कह 
रहे थे कि देखो कैसा अनजान बन रहा है, जैसे इसे कुछ पता नहीं हो । तलाशी 
ली गई तो मौवे पर 25 नए पैसो वे अतिरिक्त एक चारमीनार का खाली पकेट 
और मिला । लोग कहने लगे---माल इसने अपने साथियों यो तौर कर दिया है। 
ले चलो इसे थाने में । 

पाठकों, अब तक हमने बढुत छिपाया, लेकिन अब हम नहीं छिपा सकक्‍ते। 
आखिर जब्त की भी हद होती है। यह कलाकार कोई और नही, खुद हम ही थे। 
यत्र-तत्र बे लिए मसाला खोजते खोजते आ रहे थे कि यह मुसीबत गले पड गई । 

खंर जैसे-तैसे अपना पता ठिकाना बताकर जाने-पहचान निकालकर, कुछ 
कह-सुनकर हम वहाँ से वापस तो आ गए। लेबिन उसी दिन से हमारा मने इस 
घटना को आपसे कहने को अकुला रहा था। पर बुछ अपने फजीते के कारण और 
बुछ कलावार विरादरी के अपमान के कारण अद तक जब्त किए हुए थे । 

खेर अब तो हमने साहस करके यह कथा आपसे कह ही दी। अब तो अपने 
कलाकार साथिया से एक बात अवश्य और कहना चाहते हैं कि खुदा के वाम्ते हमारे 
उदाहरण मे सबक लें और अपनी दाढी हर रोज नहीं तो दूसरे दिन अवश्य बना 
लिया करें। हा] 


अगला विश्व-युद्ध भरोसे पर 


आगरीका की ऋद्दि सिद्धि था रहस्य अब वृछ समझ में आने सगा है। अमरीका 
खुलआम डालर और अगुवम या संग्रह बरता है, मगर वह यह बभी नहीं 


बहता कि मुझे डालर पर पूरा भरोसा है या हमर अणु बम पर पूरा भरोसा है, 
उसवा परम्परागा विरट वावय यहीं है वि 'हम ईश्यर पर पूरा भरोसा है ।' 
यानी अमरीका मे जो कुछ भी हाता है. वह सब भगवान बे नाम पर होता है। 
यह स्वयं तो निमित्त मात्र है। भगवान लोगा को अपने कम का फेल दो ये लिए 
निधन बनाते हैं---बह वया परे कि कंचन उसवे यहा दिचा चला आता है ! भगवान 
सृष्टि का सहार करना चाहते है, यह क्या करे कि उन्हंने उसे अशु-परमाणुआ वा 
बरलान दिया है |! यह भगवान वी इच्छा वे विस्द्ध नहीं चल सकता | उस भगवान 
पर पूरा भरोसा है। इसोलिए अमरीवी गाग्रेस ते प्रस्ताव स्वीयार विया वि' देश मं 
जारी होने वाले नोदा पर छापा जाए कि हम ईश्वर पर पूरा भरांसा है। 
लेक्नि प्रश्न यह है कि अमरीफी नोटों पर यह विरुद वाक्य छपने पर अपय 
देशा में इसकी बयां प्रतिक्रिया होगी ?ै कया ईरान, ईराय, फिलीपाइन थाईलैंड 
लवा और पाविस्तान भी यह लिखें वि हम ईश्वर पर पूरा भरोसा है।! शायद 
नहीं । कारण वि उन दशा का सत्य स अधिक ठोस परिचय है ओर वे उसे कभी 
घुमावर कहना पसाद महों बरेंगे। उनका तो एक ही आधार होगा-- हम अमरीका 
पर पूरा भरोसा है। 
इसकी अश्रतिक्रिया साम्यवादी देशा म भी हुए बिना म रहेगी । वहाँ वेचारे 
ईश्वर बा क्‍या ठिकाना रे यो रूस को भी अपने साम्यवादी सिद्धातो और अणु आयुधा 
पर कम विश्वास नही है मगर वह भो अपने रुवला पर यही छपाएगा--हमे शाति 
पर पूरा भरोसा है। मगर उसके साथी पोलैड, चेकोसलोवाकिया आदि इन वैकार 
की दातो म नही फसेंगे, वह खरी खरी बात कहना पसन्द करेंगे--'हमे रूस पर पूरा 
भरोसा है । 
तब इग्लड और फ्रास मं भी भरोसा स्थिर करने के लिए कुछ-न-कुछ करना 
पड़ जाएगा। दोनों देशा की पालमेटें थार-वार बैठने पर भी कुछ तय न कर पाएगी 
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और नेतागण देखते रहेंगे कि ऊद विस वरवट बैठता है तथा भारत ब' पचशौल मं 
विश्वास रपने वाले कितने देश अपने भरोसे पर दृढ़ हैं ? 

इस प्रकार अगला ग़रुद्ध सीमा बढाने के उद्देश्य से नही होगा । अगर वह वभी 
हुआ ता इसी आधार पर डोगा वि कविसवा विस पर भरोसा है ? और एक दुसरे मे 
भरासे की गलत सावित बरने के लिए राष्ट्र परस्पर जूझेंगे और चतीजा यह होगा 
वि सबके विश्वास डिंग जाएगे। 

लेकिन बिया क्‍या जाए ? मनुष्य अपने भरोसे को, विश्वास को तो नहीं खो 
सक्‍ता---चाहे इसवे' लिए वह स्वय ही क्यो न खोजाएं। बढ 


सत्ता बेठी कार में 


रुप दिन ससद में बहस हुई कि भारतवष में सत्ता का विकेद्रीकरण आवश्यक है। 
कहा गया कि 5 अगस्त 947 को जो सत्ता लन्दन से लौटी थी, वह नई 


दिल्‍ली मे आकर रुक गई। सन्‌ 50 म॑ सविधान के सहारे उसे आगे बढ़ाया गया | 
वह आगे बढ़ी जरूर, लेकिन प्रदेशा की राजधानी तक पहुँच कर उसने आगे बढन से 
इन्कार कर दिया । लोग उसे अब फ़िर आगे वढान मे लगे है। कहत है कि जब तक 
सत्ता गावा तक नहीं पहुंचेगी, तव तक जनता को स्वराज्य के सच्चे दशन नही होगे । 

अखबार के दफ़्तर मे चार बुद्धिवादी बठे बात कर रहे थे ) एक ने कहा-- 
प्रजातत्र में सत्ता वोटर के हाथ मे होती है ! 

दुसरे ने परिहाम किया--बावले हुए हो । जत्ता वोटर के नहीं, मोटर मे 
हाथ होती है । जो मोदर दौडा पाता है, वही वोट पा जाता है। जिसक पास मोटर 
है और उसम॑ पेट्रोल भी भरा है, शासन का तत्र भी उसी के हाथ म॑ है। मोटर उसी 
के पास होती है जो युक्ति भिडा सकता है। इसलिए राज आज वोटर का नही, 
मोदर का है । 

तीसरे सज्जन बोले--मोटर की वात बेतुकी है। मोटर व्यक्तिवाद की सूचक" 
है। प्रजातात्र मे व्यक्तिवाद के लिए कोई गुजायश नही | वहा व्यक्ति नही, पार्टी 
प्रमुख होती है । इसलिए सत्ता सरकार मे नही, पार्टी मे निहित होती है । 

सुनकर चौथे सज्जन बोले--पार्टो म भी चलती उही की है जो सा-वार 
(मोटर सहित) होते हैं। निराकार को वहा भी कोई नही पूछता | इसलिए इधर- 
उधर सत्ता के बैठने बैठाने की बात बेकार है। सत्ता स्वयं कार में आराम से बैठी 
है। कौन कहता है कि उसका केद्रीयकरण हो रहा है। अजी वह तो इधर उधर 
आराम से फर्रटे भरती फिरती है । क० 


ह 
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झूहम बडी सामथ्य होती है। शब्द वो ब्रह्म कहा गया है । 'सवद' धम का सार है। 
जिसके पास शब्द सामथ्य सही वह कवि लेखक, पत्रकार, प्रोफेसर, वकील, 
नेता फुछ भी नहीं बन सकता। 
शब्ट वी मार तलवार से भी पैनी होती है। जिसे बोली को गाली दागना 
आता है उसबी बहादुरी का बया वहना। एक थार हमने कसी को वहर ए-सवील 
गाते हुए सुना था-- 
भत बोली को ग्रालो से घायल करो, 
मेरे सर फो उड़ा दो उज़र ही नहीं। 
लेकिन दुनिया मे सभी एक से नही होत । बहुतो को बात लगती है, बहुता को 
नही भी लगती | इन न लगने वाला को लस्य करके ही शायद यह कह्मवत प्रसिद्ध हुई 
हे कि लाता के देव बातों से नही मानते । 
लातो के देवता चाहे न मान, लेकिन बाता के देवता अपना प्रयत्न फिर भी 
जारी रखते हैं। बात लगने को बाता का इतिहास साक्षी है । दो उदाहरण लीजिए--- 
हिंदी मे बोर रस के एक्माव कवि भूषण बचपन से ही बडे अल्हड थे । भाई 
मतिराम कमाते थे, भूषण निठल्ले आराम से खाते थे। दबकर नही, दाबकर खाते 
थे। घरवालो पर ऐसा दबदबा था कि कोई जरा भी हुवम वी उद्दली कर तो जाए ? 
लेकिन दबने की भी हद होती है । एक दिन भावज को ताव आ ही गया। 
भूषण ने दाल मे नमक कम हो। पर कुछ कहा त्तो भाभी बिग्रड पडी-- बडा कमा 


कर लात हो न नमक ! 
बात लग गई भूषण परोसी थाली छोडकर उठ बढे बोले --- “अब कमाएगे 


तभी खाएंगे । और कमाया ता कैसा कि केवेल एक' कवित्त पर 52 हाथी 52 याव 
ओर 52 लाख रुपया लेकर ही घर लोदे | कवित्त था-- 

इंद्र जिमि जम्म पर 

बाडव सुअम्दय पर 
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रावण सदमस्भ पर, 
रघुकुल राज है। 
पौत वारि-वाह पर 
शम्भू रतिनाह पर 
ज्यी सहस्नवाहु॒ पर 
राम द्विजराज है ॥ 
दावा द्रुमदद पर 
चीता सग घुड पर, 
भूषण” वितुड॒ पर 
जसे मृगराज है । 
तेज तिम अस पर 
फकाह जिमि कस पर, 
त्यों मलेच्छ वह्षा पर 
शेर शिवराज है। 


लेकिन आप बहें कि वात केवल बीरो को ही लगती है किसी और को नहीं 
तो हम कहंगे ऐसी बात नहीं । मिजा राजा जयसिंह का उदाहरण इसके विपरीत है । 
रसिक राजा अपनी नई नवेली रानी के रूप जाल म ऐसा लुब्ध हुआ कि उस राजकाज 
की सुधि ही नही रही । सुकवि बिहारीलाल को जब यह ज्ञात हुआ ता वे महल की 
डयोढी पर पहुचे और एक दोहा लिख भेजा--- 
नह पराग, नहिं सघुर मधु 
नहिं विकास इहि काल। 
अली कली ही सौ बिध्यों, 
आगे कबन हवाल ? 
राजा की आखें खुल गईं | लेक्नि बहुतो की नहीं भी खुलती। ब सत्ता के 
कुर्सी के मद में एसे चूर होत हैं वि घूल म मिलन से पहले उह होश आता हो नही । 
उनके बढन स कसी का भला नही होता | वे सिफ अपने ही लिए जीते है। ऐस लोगो 
को लक्ष्य करके ही किसी कवि न यह बात कही है-- 
हारे बटसारे ज॑ 
बेचारे मजलन मारे, 
डुखित महारे सुख 
तिनहू कू ना दियो। 
बन के जे पछी, तिनहू 
क्‌ ना मिल्‍यों जराच, 
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सास सम आयंक, 
बप्तेरों तिन ना लियो। 
आपने हू देह की न 
छाया कर सकयो सद, 
सने दयानिधि! तने 
जम हो बुयां लियो। 
घाम को ने आड़ 
फल फूत की ने लाढ़ तोमें, 
शे रे का झड़ सेन 
यढू वा कहा कियों ? 
अब बतादए, इन ताड व झाडा पर बात की बरामात खच्त करने से फायदा 
भी कया ? यहाँ बात नहीं बढ सकती । 
आप पूछगे--य लेख किस पर है ? हम कहते हैं--किस पर नहीं है? ७० 


दशरथ हुक्‍्का पीते थे 


दिल्ली की रामलीला म जनव न सीता जी के दहेज मं बडा-बडी चीजें दी । उसके 
बारे मे एक प्राठव' न हमारा ध्यान खोचा है । उन्हाने लिखा है-- 

“जनाव, यधमू-तश्रमू के लेपक साहव, आपका ध्यान सब जगह गाता है । आप 
कहाँ नही पहुँचते ? अब तक ता कविया के लिए ही यह था कि वह क्या नही सोच 
सकते और कौआ ये लिए कि वह क्या नहीं खा सपत--राजधानी से प्रवाशित होने 
वाले 'हि दुस्तान' के यत्त तत्र-सबत्र' के सम्बंध मं भी यह है कि वह क्‍या नहीं 
लिख सकता । 

“मगर महाशयजी उस दिन आपकी नजर धोखा खा गई और भापन दहज 
की घोजा भ रखो उस अहम चीज को नहीं परखा जो राजा दशरथ वे लिए बडे 
चाव ओर प्रेम से पेश की गई थी । मेरा मतलब हुक्के से है । 


अगर आपकी नजरा से वह बच गया तो दोष आपका नहीं, आपकी आँखों 
का है। इसके लिए आपको शीघ्र ही अपने चश्मे का नम्बर बंदलवा लेना चाहिए। 
और यदि आपने उसे देखकर अनदेखा किया है तो हमें आपसे सख्त शिकायत है। 
आपसे भी अधिक उनसे है, जिन्होंने इसे सीताजी के दहेज मे रखकर भारतीय 
सस्कृति की दूषित किया है ।” 

इस पश्र को पढ़कर हमारे दिमाय म यह आया कि हम यह अखबारतबीसी 
का धधा तो दें छोड और अपने जीवन के! शेष वध इस महत्त्वपपूण काय के अनुसघान 
मे लगा दें कि राजा दशरथ हुवका पीते थे या मही ? यदि पीते थे तो उस्तम कोन सा 
तम्बाकू इस्तेमाल करते थे ? फिर तम्बाकू पर कोयला रखत ये था उपला के अगारे ? 
अगारा। और तम्बाकू के बीच मे तवा रखना उहूँ पसद था या नही ? हुक्वे का 
पानों वह दिन मे कितनी बार बदलते थे ? वह पानी शुद्ध सरगू जल हो हांता था 
या उसे गुलाब, केवडा आदि से सुवासित व्रिया जाता था ? व्तना ही नहीं उनवे 
हुक्‍्के की नै सकडी की होती थी था किसी और पदाथ की ? वह क्तिनी बडी निगाली 
अपने हुक्के मे लगाते थे ? हुक को किस करवट रखते थे ? क्सि अदा स पीते थ ? 
दिन में कितनी बार वह हुक्‍का पिया करते थे बौर हुबका न मिलने पर उनकी क्या 


और 
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हाव्त हा जाया बस्ती थी ? क्याकि दिल्‍लीकी रागलीता वाला न जब हुकका 
सीताजी के दहज मे दिया है तो यह तो हो नहीं सकता विः यह बात वेबल क्पोल 
कल्पना हो | आर जब वोई चीज बेवल वपोल-कल्पगा नहीं है, उसम जरा भी 
अनुमान की गुजायश है ता वहाँ टम अवश्य अनुसघाव की वृत्ति से काम लेना चाहिए । 
हुकआ हिंदुस्तान बे लिए आज वी चीज नही है। मनुप्य ही नहीं, दवता भी 
इसका आस्वाद लेते रहे हैं। यह वात हम अतिशयोवरित के रूप मे नहीं कह रहे। 
ने हमारा मतलब इस समय आपको इस लोक प्रचलित दाहे से प्रभावित करना है 
कृष्ण चले दंकुण्ठ को, 
राधा पकरी बाहु। 
यहा तमाखू पी चलों, 
बहा तमाखू नाहि॥ 
हो सकता है कि यह दोहा कसी मनचले विनोदी ने लिख मारा हो । हमने 
तो व-दावन के एक प्रसिद्ध मंदिर म॑ इसका पुष्ट प्रमाण अपनी आखो देखा है कि 
जहा ठाकुरजी की सेवा मे रोज हुकका भर कर रखा जाता है। इससे कम सेनम 
यह बाव वो सिद्ध होती है कि भगवान श्रीकृष्ण के समय हो हुकका प्रिया ही जाता 
था। 
हि ढुस्तान वे' सनातन सामाजिक सगठन में हुवके का बडा महत्त्व है। पचा के 
“याय का सिक्का हुक्‍्के' के ही जोर से चल्रता है। गावा क पचायती विधान में जो 
मौत से भी बडी सजा किसी को दी जा सकती है तो वह हुक्‍्का बद करना ही है । 
चहा किसी का मान करना हो तो हुक्‍फ़ा भर कर दिया जाता है ओर अपमान करना 
हो तो तम्बाकू तक की नही पूछी जाती । 
पचायते हमारे देश म आज को चीज नहीं। ये इृष्ण वे युग मे थी, राम के 
ग्रुग मे भी थी। ने होती तो श्रीराम पचायतत कहा से बन सकती ॥ और पचायतें 
हो और हुकका ने हो यह नाममुकित बात है। फिर कृष्णकालीन पचायता मे हुबका 
हो और रामक्रोलीन पचायतो म न हो--यह कसे हो सकता है ? और रामकालीन 
पच्ययता मे हुकका चल्ले और चक्रवर्ती राजा दशरथ हुक्का न पिए यह कसे हो सकता 
है ? राजा दशरथ हुक्‍्का पिए और दिल्ली वी रामलीला वाले उहें दहेज मे हुवेका न 
दें यह नितात अशास्त्रीय बात होती--एकदम भारतीय सस्कृति के प्रतिकूल ।_ ७७ 


इनफ्लुएजा के बहाने 


के जी, यह इनपलुएजा क्या है ? ' हमारे पडोस मे एक श्रीमतीजी अपने पत्ति 
से पूछ रही थी। 

यह एक बीमारी है।*, पति न सक्षिप्त-सा जवाब दिया । 

पत्नी पति के इस बेमानी उत्तर से खीझ उठी । कहने लगी--“यह तो मैं भी 
जातती हू कि यह सब्जी या लिपिस्टिक नही बीमारी ही है। लेक्नि श्रीमानजी, मेरा 
मतलब था कि यह कया बीमारी है ? 

प्रति जया मौज के मूड म॑ थे। कहन लग-- 'ठीक ठीक तो बीमार पडकर ही 
बताया जा सकता है | बोलो, तुम राजी हो या मैं अपने-को तथार करू २” 

“पड़ें बीमार हमारे दुश्मन ! आपसे तो बातें करने का भी धम नही ।” 

पत्नी रूककर चलने लगी तो पति महोदय ने पल्‍ला पक्‍ड लिया--“भरे, 
घमपत्नी होकर यह क्या अधम की बात कर रही हो ?”' 

“नही-नही, जाने दीजिए । मेरे पास व्यथ की गप्पें लडाने को समय नही ।/ 

पति बोले---/हमारा कुछ नही | नही मानती तो जाओ। लेकिन पति की 
आशा न मानने वाली पत्नी, जानती हो--क्या होता है उसका ? 

“क्या होता है ? मैं भी वो सुनू ?” 

' हा, हा, अवश्य सुनो,” पति कहन लगे-- पति की आज्ञा न मानने थाली 
पत्नी, हमारे शास्त्रों के अनुसार इस जीवन मे नाना क्लेशों को भोगती हुईं अत मे 
सौरव नरक में निवास करती है इसमे सशय नही ।* 

पत्नी भी अब तरगित हो उठी थी । उन्होंने भी चुटकी ली--“यह तो पुरुषों 
के पुराने शास्त्र वी बात हुई। नारियों के अभिनव शास्त्र मे पत्नी की आज्ञा का 
उल्लघन करने वाले के लिए क्या दड विधान है, जानते हो ? 

“नही देवि !” पति ने मुस्करा कर पूछा। 

“तो सुनो ।” हमारे शास्त्रा मे इस प्रकार के उद्दड पतिया के लिए परलोक 
तक कोई सजा मुल्तवी न रखकर पप्नियो को यह अधिवार दे दिया गया है कि वे इसी 
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जम में अपनी आज्ञा का उल्लघन करने वाले पति का जीवन रौरव से भी रौरव 
डालें ।/ 

पति ने भयातुर होकर कहा-- नही प्रिये । में बह गौरव प्राप्त कर्म को 
तैयार नही । ठहरो, बताता हू ॥” 

कहिए ” पत्नी सुखासन पर बैठ गई । 

पति ने कहना प्रारभ किया-- तो सुनो, इनफ्लुएजा 'प्लू' करन (उड़ने) 
वाली बीमारी है। यह जापान से फ्लाई (उड) करके आई है और भारतवप में एक 
दूसरे को उड़कर लग रही है |” 

मैं समझी ! तो यह देसी बीमारी नही है २” 

तुम ठीक कहती हो--- यह देसी वीमारी नहीं । मगर जिस तरह हमारे शास्त्रों 
मे हवाई जहाज, टेलीविजन, अणु परमाणु बम, सब बातें खाजन से मिल जाती हैं 
उसी प्रकार इस बीमारी का पता भी वैद्या ने चरक सुशुत मे खोजकर निकाल लिया है। 
इसका देशी नाम वातश्लेप॒भक ज्वरः है ।” 

"इसके लक्षण क्या है ? ” पत्नी ने जिचासा की । 

“हा, प्रिये वह भी सुनो--इस रोग का रोगी पहले सिरदद की बात करता 
है ) उसकी आखें लाल हो जाती है। फिर करवट बदलकर लेट जाता है औौर बोलने पर 
बात नही करता ।” 

“देखो तुमने फिर मजाक शुरू क्या ?! पत्नी ने आखें तरेरी। 

पति कहने लगे-- हमिज नहीं, सच कहता हू । इसे तुम अपने ऊपर न लो ! 
इस रोग के लक्षण ही ऐस है) * 

अच्छा 7! 

“लेकिन एक फ्क भी है ।” पति ने बताया । 

“बह क्या ?! 

“यह रोग चाय पीने से हलका तो होता है, लेकिन सर या सिनेमा जाने से 
ठोक नही होता ।' पति ने उत्तर दिया । 

“तो अच्छा किससे होता है ? 

“जी इसका बहुत सस्ता नुस्खा है ? ! 


क्या ? 

यही कि रोगी को कोई काम करने को न कहा जाए। उस जाराम करन दिया 
जाए । उसका दिल मे दुखाया जाए । उसे नाहक न स्ताया जाए। यानी, पति को अगर 
» होजाएं तो पत्नी को चाहिए कि वह पति का दफ्तर न जाने दे । ठडा, 
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बासी या बेस्वाद न खाने दे । अपनी निज की जमा पूजी में से भले ही सब कुछ खच 
होजाने दे, मगर हजें को, खर्चे की बात हगिज भी अपने ओठो पर न आने दे ।” 


और पत्नी को इतफ्लुए जा होजाएं तो उसके वारे म॑ भी कोई विधान है या 
नहीं ?” पत्नी ने जरा विरछी नजर से पूछा । 

“बहु मैंने नहो पढा ।' पति ने कुछ उखडते-स लहजे मे कहा । 

“तो वह मुझसे सुनो । अगर पत्नी को इनफ्लुए जा होजाए तो पति का यह्‌ 
कत॒व्य है कि वह हगगिज दूकात न जाए, दफ्तर न जाए। दफ्तर वी बजाय उत दिनो घर 
के कामो को ही मनोयीग से करे। चाय अपने हाथ से बताकर पत्नी को पिलाए | पत्नी 
जो भगाए, लाता जाएं। चाहे पाकिट का, जाक्टि का, घर बी तिजोरी का, वक॒ की 
बोरी का मामला खलास क्‍यों न होजाए, लेक्नि जरा भी उदासी को पास न 
फटकते दे ।” 


'यह भी खूब रही !” पति न कहा । 

“तो बह भी खूब रही !” पत्नी खिलखिला उठी ! 

* वुछ रोग होते ही ऐसे है )” पत्ति बोले । 

“और रीगियो की न कहोगे, वे भी तो वसे ही होते है !” 

धह।ह 

“हा, हा 7! 

और होते हाते यह वार्तालाप एकाएक अटटहास मे बदल गया। कप 


काफी हाउस की प्रेरणा 


कृ+ हम काफी हाउस गए। यह हमारा कोई पहला अवसर नहीं था। मगर कत 
हम महज काफी पीने हो वहा नहीं पहुचे थ। हमने अपन साथी व वि जाका रो से 


सुब रखा था वि जय कभी उह प्रेरणा का भया स्रोत पाजना होता है तो वे काफी 
हाउत्त पहुच जात हैं और बहा स उह अपनी रचनाआ वे लिए पर्याप्त मटर! या 
'सब्जेक्ट' मिल जाता है। हमने सोचा, चलो “यत्न-तश्न सबन्न वी प्रेरणा आज वही से 
ली जाए। 


मित्रो वी बात में अतिशयोव्ित नहीं थी। हमने चारो ओर निगाह फेंककर 
दखा तो कई प्रेरणा' के ग्राहक वहा आसन जमाए बठे दिखाई दिए । हमने ध्यान से 
देखा कि हमारे एक परिचित कवि की काफी बार-बार इसीलिए ठडी हो रही 
थी कि उनका ध्यान काफी पर न होकर दूर परदे मे सं आती खिल खिल पर 
केटद्रित था । 

हमसे गज भर दूर एक टेबुल पर एक प्रौढ सज्जन हम अकेले बढे हुए दिखाई 
दिए। उहनि अपने सामाने वाली दुर्सी पर अपनी पुस्तकें रख छोडो थी । कोइ बहा 
बैठन को पूछता तो कह देते, खाली नहीं है। वह अपने एका'त को भग नहीं होन 
देना चाहते थे। उनकी देबुल पर काफो प्लेट प्याले, भर खाली रखे थ, मगर उनका 
ध्यान उन पर न था। काफी हाउस की छत पर उहेे कोई मनचाही चीज नजर आागई 
थी भौर असावधानी मे वह कहो नजरोस ओझल न होजाए इसलिए वह टकटकी 
बाधकर बही दसे जारहे थे । 

एक चित्रवार को भी सब्जेक्ट' मिल गया था। वह छत की ओर ताकने वाले 
का स्कैच बनाने भे लग गए थे । 

काफी हाउस मे एक ग्रामोफान मशीन भी लगी थी । उसमे लोग सिक्के डालते 
जाते थे और अपनी पसद के गाने सुनते जाते थे। इन गोतो का आन द सिवके 
डालने वाले पूरा ले प्रात हो यान ले पाते हो मगर हमने वहा दो दजन से ऊपर 
व्यवितयो को गीत की तान पर सीठी सगत करते जूती ताल देते और कधो क साथ 
भौहे मटकाते देखा । लगा कि प्रेरणा जसे इनको भी मिल गई हो। 
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हमने यह भी देखा कि कुछ लोग अपनी-अपनी प्रेरणाआ को वहा साथ 
भी ले आए थ। पुछ की प्रेरणा आने वाली थी--वे उनका इंतजार कर रहे थे। 
बुछ की जाने वाली थी--वे वेकरार हो रहे थ। 
बही हमे मामला उल्टा भी नजर आया। प्रेरणा पहले से आई हुई बैठी थी, 
मगर उसके ग्राहव महोदय अभी तक तशरीफ नहीं लाए थे । 
मतलब यह कि चारा ओर प्रेरणाआ का लेन देन चल रहा था। हमने सोचा, 
चलो आज यहा काफी मसाला अपने राम को भो मिल जाएगा। हम एक दुर्सी पर 
जम गए और इन्तजार वरने समे कि कुछ फूरे | 
मगर हमारा अजब हाल था। हमारे सामने से फुर फुर प्रेरणाए उडी जा 
रही थी, मगर हम प्ररणा छोड काफी हाउस ये बरा तक को न पक्‍ड पा रह थे । 
उसे हमने कई बार बुलाया टोका, रोका मगर वह भी अपनी प्रेरणाआ मे उत्तझा 
था। जब डाटा तो दस मिनट बाद एक गिलास पानी लाया, फिर डाटा तो खाली 
प्याला रख गया। फिर बहा सुनी वी तो कुछ और लाया, मगर तब तब काफी, बाफी 
ठडी होगई थी + 
काफी ठडे होते ही हमारा उत्साह भी ठ5डा होगया। प्रेरणा फसाने का 
खयाल जाता रहा | हम तभी खयाल आया कि हम पत्रकार हैं। हमारी भी सावजतिक 
जीवन में बुछ जिम्मेदारिया हैं। हमने देखा कि सारा काफी हाउस सिगरेटा के धुए 
से भरा हुआ था और उस घुए को निकलने के लिए कही गुजायश नहीं थो। हमने 
देखा कि कंटीन का धुआ भी इस घुए से प्रेरणा लेने को घोीमे धीमे बढ रहा है। 
हमने देखा कि सारा काफी हाउस एक क्वाडीघर बना हुआ है। चारा ओर चख 
चल्ष चिल्ल-पो ची-ची । यह भी कोई प्रेरणा लेने की जगह है। हमारा दम घुटने 
लगा। 
हमने बरा से पूछा--बाथरूम वहा है ? 
उसने पहले तो हमे अचकचाकर देखा और बाद म॑ हाथ हिला दिए। मानो 
कह रहा हो--जनाब, काफी चाहिए पीजिए, प्रेरणा चाहिए लीजिए, मगर हाथ 
घोकर तो हमारे पीछे न पडिए । 
और हम बिना प्रेरणा लिए ही वहा से लौट आए। 5७ 


 आआ 
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अब पशुनयुग. - 


एक युग था जब्र राजा, राजा से मिलता था। तो दास दासिया, गुलाम बादिया भेंट 
करता था। छोट राजा बडे राजा या बादशाह को सिपाही, सगीतज्ञ कवि 


आदि भेंट किया करते थे। यानी, वह आदस-युग था और भेंट मे आदमी हो भेंट दिया 
जाता था। 
फिर एक जमाना आया, जव राजा राजा, रइस रईस बडे-बडे आपस मे मिलते 
प्रीति बढाते आदर प्रकट करते तो सोना चादी और रत्न जवाहरो का आदान प्रदान 
किया करते थे | वह स्वण युग था, रत्व युग था । तब चमक का युग था, चकाचौध 
का युग था । 
बाद मे एक ऐसा भी समय आया जब लोग उपहार में तलवार भेंट किया 
करते थे । कमर ग कटार व्यघा करते थे। गेंडे की क्छुए की लोहे वी ढाल भेंट किया 
करते थे। शिरस्त्राण, जिरह वख्तर, दस्ताने झिलम, टोपी देकर सम्मान करत थे 
और लेकर सम्मानित होते थ। वह शूरता का युग था। शौय का जमाना। लोग 
रत्नो का नही हथियारों का आटान प्राट्ान करते थे । 
अभी कुछ दिन पहले हम आपने अपनी आखो से देखा लोग एक दूसरे वो पान 
खिलाया करते थे। बीडा भेंट क्या करते थे। पान भी अगर पास न हुआ ता आदर की 
मुस्कान भेंट किया करते थे । दोनो हाथ जोडकर बताया करते थे कि हमारे आपके 
दिल मितरे हुए हैं। वह सभ्यता का युग था । शिष्ट लोगो का जमाता था । 
और आज जिस युग मे हम रह रहे हैं तब बड़े लोग एक-दूसरे को हाथी भेंट 
किया करते हैं शेर भेंट किया करत हैं। वदले म रीछ कगार शुतरमुग, जिराफ, 
लोमडी, खरगोश, तेंदुए भेंट लिया करत हैं! लोग भेंट देने के लिए बिल्लिया पालते हैं । 
लोग बुत्तो को भेंट करत हैं। कुत्तो को भेंट लेते हैं । 
सवाल उठता है कि वह युग आदमियों का था, वह स्वण रता काया वह 
शूरता वा था वह शिष्टता का था, लेकिन आज के युग को हम कया बहे २ 
वस्ते देखा जाए तो आदमी आज आदमी कहा रह गया है २ उसक॑ पास सम्पत्ति 
और शौय, शिष्टता या सभ्यता कहा बेची ?ै उनके पास सिफ पशु बचे हैं या पशुता ही 
शेष है। अगर आज व युग मं उसका आदान प्रटान होता है तो वेजा बया है ? अपनी 
रोजमर्स की घटनाआ में ही तो हम युग का प्रतिविम्ब देख सकते हैं । न्० 


अणु-विस्फोट » सोने दीजिए 


हुऐे नींद आरही है | हमे न छेडिए पलकें झपी चली जारही हैं। रात ही काफी देर 
तक जागते रहे । रात ही क्यो, कई दित स हमे नीद नही आरही । कुछ जुकाम है । 
हलकी- सी हरारत भी है। 

कई कारण। से ऐसा है । रात को छत पर लोग सोने नही देते। अदर कमर 
में गर्मी मे सोया नही जाता । मच्छरो ने नाव मे दम कर रखा है। रात को दो बजे 
तक बरसते रहत हैं। भुगभुनाते रहते हैं । हम आखें मीचे सुनते रहते हैं। मन-ही मन 
भुनते रहते हैं। सिर घुनते रहते हैं । 

रात के एकान्‍्त सनाटें म॑ हमे तरह तरह के विचार सताते रहते है। कभी हम 
रूस का खयाल आता है तो कभी अमरीबा का। कभी हमारे कलजे मे काश्मीर 
कसकने लगता है तो कभी हमारे गले मे पजाब अटकने लगता है । कभी पाकिस्तान का 
खयाल आता है तो कभी हि दुस्तान का। कभी हम मरो की याद आन लगती है तो 
कभी जिदा लोगो पर लगे हुए करी की | कभी सोचते हैं कि पचवर्षीय योजनाओं कया 
पूरा कसे पडेगा ? तो कभी कभी अपनी योजनाओं का भी खयाल हो आता है कि पच- 
वर्षीय योजना तो पूरी हो भी जाएगी, सगर अपनी तीस दिन की जो योजना आज 
22वें दिन ही फैल होगई है, वह बसे पूरी होगी ? 

गज यह कि ऐसे-ही खयालो म॑ रात क 23 बज जाया करते है और हम 
नींद नहों आती 

काफी देर बाद जब नींद आती है तो वह गहरी नही होती । उसमे तरह 
तरह के सपने मिले हुए होते हैं ॥ कल रात ही की बात लीजिए । हमने देखा कि हम 
सडक पर खडे हैं और सामने से एक हाथी आरहः है। मरखना हाथी । जिसबे' लम्बे- 
लम्बे सोने मढे दात। उसने हमको देखा । हमने उसे । वह झुका | सूड लम्दी की। 
हमने सहारा लिया | उसने उछाल कर हमे ऊपर पहुचा दिया, अपनी पीठ पर | अब 
सडक पर हाथी । हाथी वी पीठ पर हम । हाथी भागा जगल को बुरी तरह । लगा कि 
गिरे, अब गिरे, कि पीपल की एक डाल हाथ मे आगई पकड कर उसे झूल गए। हाथी 
नीचे से निकल गया और हमारे होश फिर अपना ठिकाना भूल गए कि नीचे उतरें तो 
कंसे और ऊपर चढ़ें तो कैसे ? 
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सपने ने नया उछाल लिया । हम पीपल थी सवसे ऊंची डाल पर पहुंच गए। 
नीचे झुक्कर देखा तो पानी ही पानी मीलो तब । जहा तव नजर गईं पानी ही पानी । 
न नाव, न पतवार । चारा ओर पानी और अवेले हम पीपल-सवार । 

सोचा--शायद प्रलय होगई है और अकेले हम ही वचे हैं। हम पीपल के पेड 
पर। तभी पीपल खडखडाया बडे जोर से । लगा हम गिरे, अब गिरे, अब वस गिरे ही कि 
तभी आख खुल गई। श्रीमतीजी वह रही थी--' क्या आज दफ्तर नही जाना है ?* 

हमने आखें मली | पलक झपकाई | पानी सचमुच उतर गया था और हम 
पीपल से खाट पर आगए थे। हमने अभ्यास के अनुसार उठते ही सवेरे या ताजा 
अखबार उठाया । 

खबर थी--अणु विस्फोट सफ्ल होगया ! 

तभी से हमे फिर नीद आरही है। हमे छेडिए मत। सोने दीजिए | हम जागना 
नही चाहते । जागकर होगा भी कया ? सपनो मे प्रलय, जागने पर विस्फोट । ७० 


दादुर-धुनि चहु ओर सुहाई 


ख़रर है कि देश मे मेढकों का अभाव होगया है और भारत सरकार चित्त है कि 
मेडीकल कालेजो मे अनुसधान करने वालो वे चलत हाथ कही रक न जाए। 
हम तो समझ रहे थे कि भारत मे आजकल सिफ मदु मशुमारी ही होरही है, 
लेकिन अब पता लगा कि मढको की भी गिनती की जारही है। 
हम तो समझते थे कि इस अपने महादेश मे रोटी वा, कपडे का, रोजी का 
तोडा हो, लेकिन महगाई के इस युग में मनुप्यो और मढका की कमी नहीं। लेक्नि 
हकीकत जो भी हो, आंबड़े यही बता रहे हैं कि दादुर धुनि” अब अलभ्य होने जा 
रही है। 
बया बात है जबसे मनुष्यों ने मेढका वा बाम सम्हाल लिया है, विधाता ने 
मेढको का निर्यात किसी और ग्रह को करना शुरू कर दिया है ? या मेढक ही स्वय 
शम के मारे मरमे लगे हैं ?े अथवा वह सोचते है कि जब कप मडूक ता सिफ हमारी ही 
विशेषता नही रही, जय हमारी तरह मनु के वशज भी छलागे मारन लगे है और अब 
तालाबों में ही नहीं, निगम, निकाया और असेम्बलियो मे भी 2२-टर होने लगी है तो 
हमारे जीवन को घिककार है 
हो सकता है कि जो भी मेढव मरता हो । वह आजकल सीधा मनुष्य यीनि में 
जम घारण करता हो या हो सकता है कि मढको को वेदपाठियों का श्राप लग गया हो । 
आपने सुना ही होगा वाबा तुलसीदास वेद पाठियो की तुलना मेढको से कर गए है--- 
दाडुर घुनि घहु और सुहाई। 
बेद पढ़ें जनु बदु-समुदाई ॥ 6 


गुरु-चेला सवाद 


पिछतो अमावस को रात के अप्रेरे मे एज चेला अपने पहुचे हुए गुरु वे” पास पहुचा 
और पर पक्डकर प्राथना करमे लगा--गुरुजी, आशीर्वाद दीजिए । 

गुरुजी धवराए | वह एक्गएक इस आशोर्वाद की कामना या रहुस्थ न समझ 
सके । उहाने प्रूछा--आज असमय क्से आगमन हुआ, वेटा ? 

शिप्य बोला-- गुरुजी, यही तो ठीक समय है--प्रुप्त मंत्र और सफल 
घरदान प्राप्त करने का । वात यह है कि मैं दुनिया मे कुछ कर गुजरना चाहता हु। 
कुछ महत्वपुण काम और आपका नाम करना चाहता हू । आप आशीर्वाद दीजिए । 

गुरुजी उत्साहित हुए, बोले--हा-हा बेटा सुथश को बढाने वाला कोम अवश्य 
करो। क्‍या कोई राष्ट्रीय या अतर्राष्ट्रीय सम्मेलन बुलाना चाहते हो ? 

चेले ने जवाब दिया--नही गुरुजी ! इनमे अब कोई सार नही रहा बेकार खर्चा, 
व्यथ का सिरदद और नतोजा कुछ यही । 

गुरुजी ने फिर पूछा--तो क्या तुम्हारा विचार काई आदोलन छेडन का है ? 
जेल जाना चाहते हा ? 

नहीं ग्रुस्जी, भ्राजादी के बाद जेल कोई नहीं जाता ) यह धधा भी पुराना हो 
गया--चेले ने बताया । 

गुझेजी हसे ओर कहने लग--मैं समझा | तुम आम चुनावां में खडा होना 
चाहते हो ? 

चेला भी मुस्कराया और बोला--ग्रुर्णी वह तो बाद की बात है। फिलहाल 
तो मैं कुछ ऐसा बरना चाहता हू कि हर लगे न फिटकरी रग चोखा आए। यानी खर्चा 


कुछ हो नही, भाग दौड कुछ करनी नही पडे और मजा पुरा आजाए। 

अथात २ 

अर्थात मुझजी यह कि हर रोज अखबारों के पहले पन पर नाम छपता रहे । 
फाटो बिचते रहे | लोग चक्कर काटते रहे | खलबली मचती रहे | लोगो का ध्यान 
अपनी ओर दिचता रहे । 
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भुरुजी वी समझ में अंव आया कि उनका योग्य शिष्य बया करनो जाहही 
उन्होंने अत्यन्त प्रसन होषर कहा--अच्छा बेटे अनशन करनो चाहेते ही 2। 05 व 9 
चेले ने चहक्कर गुरु के दोना चरण पकड लिए ओर बोला-+आंप तो गुरुजी 
अवर्यामी हो ! मेरा ऐसा ही विचार है। भाप इसी सेव काम वे लिए आशीर्वाद प्रदान 
कीजिए । 
लेक्नि बेटा, तुम अनशन क्सि प्रश्न पर १२ रहे हो ? पहले यह तो पता 
लगे --पुरु ने पूछा । 
गुरुजी, प्रश्न पर तो अनशन हरेक बर लेता है। मैं तो बिना प्रश्न के हो 
उत्तर दूगा | यानी, अनशन बरूगा | 
किर भी कोई पूछेगा ता क्या कहोये ? 
कहूगा दि मैं अनशन प्रया की समाप्ति बे लिए अनशन कर रहा हू। जब तक 
वतमान और भविष्य के सभी अवशनकारी मु्चे यह आश्वासन नहीं दे देंगे कि वे आगे 
से कतई कोई अनशन नही करंगे मैं अनशन नही तोड़ । 
सेकिन बटा यह कस समव है ? ठुम तो यो मर मिटोगे । 
गुरुजी, मरते तो कच्चे अनशनकारी हैं सच्चे तो दुनिया को मार कर मरते हैं। 
आपको पता हैं, मैंन क्या योजना बनाई है 
क्‍या ? 
अतशन शुरू होने से 5 दित पहले इतना दवा-दबाकर खाऊगा कि अगले 
5 दिन तक पेट पानी भी झेलने को तथार न हो । पद्रह दिन बाद गरम पानी मे 
सोडा डालकर पंठ की सफाई करूगा । 
यह सफाई कितने दिन चलेगी बेदे ? 
दस दिन गुरजी । उसके वाद मैंने यह कायक्रम बनाया है कि सवेरे शाम 
बादाम रोगन की मालिश कराकर कम से कम दो छटाक पौष्टिक पदाथ रगा के द्वारा 
पेट मे उतार दिया करूगा। सुबह, दोपहर और शास गरम जल के साथ विटामिन 
की गोलिया ले लिया करू गा। रात को जब सब लोग सोजाए और सबेरे जब तक 
लोग आन पाए फलो का रस प्रहण कर लिया करू गा | मेरा खयाल है कि इस क्रम 
से मैं तीन महोने तक आसानी से चल सकता हू ? 
गुरुजी ने अब सलाह दी--बेटे, यह काम तुम भेरी कुटिया म॑ शुरु क्रो । सै 
तुम्हारी पॉ लिसिटी का तो प्रवाध कर ही दूगा, साथ ही सुबह-सुबह ठावुरणी के बाल- 
भोग का तर भ्रस्ताद भर के दोना चुपके से दे जाया करू गा । उससे तुम्हे दिन भर भूख 
नही लगेगी | तुम कहते हो तीन महीने की, बेटे तीन साल भी तुम्हारा बाल बाका हो 
जाए तो मुचसे कहना । 
चेला मगन होगया । उसे गुरु का आशीर्वाद और ठावुरजी का प्रसाद मिल 


गया था। 
(#* हा कर 
ड़ 


प्रेरणा मिल गई ! 


जीण मे प्रेरण्य वा मा माय है। प्रेरणा पापर सोय कया ये जया पटी कर जाय * 
दृतिश में जान सरस शीमपी बरपु है मगर पे रचा पाषर लोग उस भी हम देने 


मी तैयार ए। जात हैं । दुनिया मे यश सबसे प्यारा होगा है मगर सापप्रेश्ध मिले सो 
सोग उग भी छोट दा हैं। यही रात धन संतान और पल्नी ब्रेयधी बज शर मे भी है । 
सेडिन होती पाहिए प्रेस्णा । 
यू तो हर वए और सौतित प्राय के सिए प्रेरणा आवश्यय होती है, सकित 
लिखने-पढ़त व लिए प्रेरणा बहुत आवश्यय मानी जाती है । जगे गाय बछरे स दूध देती 
हैं. उमप्ती प्रभार सलथष भी प्रेरणा पाएर ही वियता है। जैसा बिता उस्तर के (जामत 
सही बने सकती उसी प्रफार बिना प्रेरघा मे छयत उही हो सरता । 
यू तो हर प्रयार ५ सघन बे छिए प्रेरणा आयाशर है गगर कविता मे लिए 
तो यह य अनिवाय है, जता मुर्गे #' बाघ प' लिए राबेरा ! अगर प्रेरणा ने हो तो मुर्गे 
वी भोलती बद हो जाए उ्मी तरह प्ररणा न हो तो रवि गी जुशन भी ५ यूते । 
क्योकि! मुर्ये पा मालवा और फवि का गाना बेहद जहूरी है इसलिए मुर्गा प्रभात किरण 
भी और कवि प्रेरणा का दू ढत्त ही रहत हैं । 
दुनिया मे जैसे अवस्त सबवो सदा सुसभ नहीं है और हर सगा मद्रिब' पाल 
करते ही नौकरी नहीं पा जाता उत्ती प्रषार प्रेरणा हरक मे नप्तीव मे हर समय सुतभ 
नहीं हुआ करती ! कविया यो इस प्राप्त परने पः लिए ने जाने क्या कया करता पडता 
हैं ? कई रातो रात जागता है ता कोई घर से रस्सा तुडाकर भागता है । कोई सुनरर 
प्रेरणा सेता है कोई गुमकर | कोई ऊघफर प्रेरणा लेता है तो कोई सूघकर ! काई 
घर से प्रेरणा लेता है तो कोई बाहर से । कोई छिपकर प्रेरणा लेता है तो कोई जाहिए 
से। 
प्रेरणा प्राप्त १रने का सिलसिला प्राय बडा कष्टदायक होता है । इसके लिए 
जहाँ बहुत-से मिदकर प्रेरणा लिया करते हैं, बहा ठुछ ऐसे भी हैं, जो पिटकर भी 
प्रेरणा लव से बाज नही आत / अभी-अभी रोम स एक खबर आई है कि एक इतालवी 
रात एक फ्रास्ांसी त्ारिका से प्रेरणा प्राप्त करने के [लए दीवार खाधकर उस 


ल्‍ः 
या 
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के कमरे मे दाखिल होगए। आगे क्या हुआ, उसका खुलासा तो हम नहीं मालूम । 
मगर पता यह लगा कि मामला पुलिस तक पहुच गया । बाद में बेचारी अभिनेत्री ने 
चाह दयावश या यह समझकर कि कौन मामले को तूल दे, कस को उठा लेना ही 
उचित समझा। 

आप भले ही कवि को पागल कहे मगर बिना पागल हुए कविता नहीं लिखी 
जा सकती । दीवान लिखने के लिए दीवानापन जरूरी है॥ जो लोकलज्जा से डरेगा 
वह कविता क्‍या खाक करेगा ? जो पिटने से हठेगा वह शायरी के मैदान मं क्‍या खाकर 
डटेगा ? जो साकी का जाम या काफी या प्याला नहीं पिएगा, वह कवियों की जमात 
म॑ कब जिएगा ? वह मधुशालाई विरह रस में हाय हाय कैसे पुकारेगा ? जो मधुबाला 
के पीछे दीवाना नही होगा, जो किसी अभिनेत्री की रूप शिखा पर परवाना नही होगा, 
वह मिलन विरह का अफसाना बया क्हेगा ? कसे सितारो की ओर उठेगा और कंसे 
रस के दरिया म॑ बहेगा ? 

हम ही देखिए जिस दिन कोई बढ़िया प्रेरणा नही मिल पाती, लेख हमारा य 
ही रहता है। भाज हम प्रेरणा मिल गई है तो वात बन गई है । ० 


22 


उत बूद अखड इते असुवा 


आज सबरे जब हम सोकर उठे ता आसमान काले बादला स घिरा हुआ था। अगर 
नेहरू के शब्दा में हमारा वैज्ञानिक मुगा (टाइमपीस) न कूक उठता, रसोई से 


श्रोमती जी के हाथ चढें बतन न ठुनक' उठत, दूधवाला जोर स दरवाजा न पीद 
उठता और नीचे अखबार के हाकर ताजी खबरा का मन्नाच्चार न करते होते तो हम यह 
पता ही नही चलता कि छह कभी के बज चुके है। मातूम पडता भी कसे ? आसमान 
काले बादला से छाया हुआ था । 
हमने सांचा कि अगर आसमान काला है, ता! आज पानी अवश्य बरसंगा। 

लेक्नि हमारे ओठा से उठे इस अवश्य' को हमारी स्मृति ने चेताया कि भाई समझकर 
कहो । तुमने सुना सही--- 

काली घटा डराबनो 

धौली बरसन हार। 

ये काली घटाएं सिफ डराकर रह जाती हैं बरसतो नहीं। हम यह सोच ही 

रहे थे कि बडी जोर से इद्धदेव के नगाडे बज उठे-- 

किडकिडान धाधोीकिट 

धाघीक्टि, धडाम, धंडाम, 

तत्तडान,.. _तत्तडान, 

करत  पुफारे है [ 

कहे 'नवनीत! चोप 

घखपल चमकन को 

अररर कडान क्डान, 

करत हुकारे हु। 

घूपूकिट, . घूंघूकिट 

घम्कत.. धाम-धाम, 

घसकत  प्रान विर- 

होन के, विचारे है। 
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पग्रीपम पनीम ताको 
दखल. उठाय बाज, 
याजत ये मदन 
सहीप के नगारे हु ॥ 


हम लगा कि लो आज वर्षा ने अपन दुश्मन ग्रीष्म कर उ़ाड़ पेका । ये विजय 
भगाडे इस बात के सूचक हैं। यह्‌ शीतल मद सुगध इसी दिग्विजय वी वधाई बाट रही 
है । यह उिजली की गरज इसी वात की घोषणा है वि! अब पानी बरसेगा । 


लेकिन हमारी विचार लाधवता ने” पख्व फिर एक लोकोबित ने काट दिए 
हमारे अतर से एक आवाज सी उठी-- जो गरजत हैं, वे वरसत नही ।' 


सवेरे सबेर हम बुरी तरह विचारा के द्वाद् मे फ्स गए थे। हम मत मे एवं 
आस्था बनाते थे दूसरा विचार उसे एक हलवे' से धववे से धराशायी कर देता था। 
हम देखा कि थायु का प्रवाह छुछ ग्रतिमान हुआ । हमारे दरवाजे व परदे उड़े, 
खिडकिया खटवी। पडोस मे शोर-गुल सा उठा। सुबह जल्दी जागते वाले बच्चे 
क्लिके-- 
वरसो राम धडाके से ! 
बुढ़िया मरे पडाके से ! 
हमे बडा बुरा लगा कि ये बच्चे बृढ़ो का मरना क्यों मना रहे हैं । हमने सोचा 
अरे यह ससार है। तरुणाई बुढ़ापे को ढकेलती ही है। अब इस हवा को ही देखो। 
हमारी मेज पर बिना दबे कागज प्रा को घक्ले लिए जारही है। अब तक हमारे 
विचार कागज के पनो को तरह फडफडा रहे थे । अब सचमुच म कागज ही फड फड 
कर उड चले । 
हमने शीघ्रता से उठकर कागजों को सम्हाला। श्रीमतीनी को पुकारा-- 
“अजी, मैंने कहा, चाम को आज क्या हुआ ?" 
लैकित रसोई दूर। आगन मे वर्षा, उहोंने हमारी पुकार नहीं सुनी। हम 
निराश होकर फिर से पलंग पर बठ गए । बैठ क्या गए, फिर से लेट गए | कुछ अजब 
सूना-सूनापन सा हमे इस समय प्रतीत होने लगा | अगर आप हमारी सूरत को उस 
समय देखत तो हमारी तरह आपके भी मुह से यह निकल्न उठता-- 
आंगन बरस सेह, 
असुवा बरस सेज प, 
उत मेहा, इत नेह, 


होडा-होडी पड रहो । 
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यह होडा होडी मामूली नहीं, सागोपाय थो-- 
उत यारी घटा, इत है अलक, 
यग पांति उत, इत मोतो-लसरों। 
उतत दामिनि दत चमक इत, 
उत चाप, इत झशुबव यक धरो: 
उत चातक जो पिउ पिउ रट 
बिसर म इत पिंउ एक घरो। 
उत खुद अखड, इते अखुबा 
बरखा बिरहोन ते होड परी। 
हमने अचक्चावर अपन बालो पर हाथ पेरा | तसलली हुई किय अभा 
रविवार के दिन कटे हुए ताजे अग्रेजी-यट जस ही हैं अलके नही । हमने अपनी आखा 
पर हाथ फेरा | सौभाग्प से वहा भी आसू नहीं थे । रात बी बीचड कोया म झवश्य लगी 
रह गई थी। 
हमने मन में कहा--यह वात क्या हुई २? हमन अपय आपको विरहिणी सायिका 
के रूप मे बस मान लिया ? 
तभी मन के एक कोन से फिर आवाज उठी--घलो कोई खास बुरा नही हुआ । 
और कुछ नही आज के यत्र तन्र के लिए सामग्री तो मिल ही गई। 0० 


जाकी रही भावना ज॑सी 


एक सयाव था... मगर रुकिए, आजरल हिंदुस्तान म नवाव नही होते--बहानो 
यू शुरु होती है कि एक आदमी था ! 


जी! 

उसने एक' जानवर पाल रखा था मगर ठहरिए, जानवर नही, वह पछी था | 

क्यो, पछी में जान नहीं होती क्या ? 

बया नही, वह बडा जानदार पछी था। उसका मालिक भी उसे दिलोजान से 
चाहता या। 

जी! 

इसका कारण यह था विः वह पछी अपने मालिक के इशारे पर अपनी जान 
लडा दिया करता था। 

वया नाम था उस पछी का ? 

नाम पीछे, नामा पहले । मालिक की रोजी का खासा हिस्सा ही नही, उसके 
कज वा बडा भाग भी उस पछी पर खर्च होता था । 

बडा सौभाग्यशाली था तब तो वह पछी २ 

जी हा ! वसा ही भाग्यवान था वह जैसा कि रईसा के लाडले कुत्ते और 
सन्तों की गाए हुआ वरती हैं । दिन रात मालिक उसीकी सेवा मे जुटा रहता था। 
अब आप जरूर पूछेंगें कि पछी कौन था ? 

जी, अवश्य । 

तो सुनिए बह त्तीतर था । सुबह से ही उसके पिजरे षो लेकर बह आदभी बागो 
और दूर भैदाना म निकल जाता और उन दोना की कसरत शुरु हो जाती । 

जी! 

तीतर दौडता और लडता ही खूब नही बोलता भी खूब था । मगर बह बया 
बोलता है और उसके बोलने का क्या अथ है इसके बारे मे विद्वाना मे बडा मतभेल था ख 


रू 
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जी! 

एक दिन उसवी थोली का मम जानने के लिए एक उच्च स्तरीय परिषद बैठी 
सबके सामने एक गहन समस्या थी--तीतर कहता क्या है ? 

जी 

तीतर के मालिक ने हुक्म दिया--वोल बंटा | 


सीतर ने हुबम मिलते ही अपने प् फडफ्डाए और अपना मतब्य कह दिया । 
सुनकर लोग सोच म पड गए--क्या कहा २ 

जब सब चुप रहे तो लाला बुलाखी राम बोले--तीतर बहता है--नून, तल, 
अदरख ! नून तेल अदरख ! 

इस परिषद में एक प्रजापति भी आमत्रित थे । उहोते आकाश म॑ घिरे बादलो 
बी ओर दखा और बताया--तीतर वर्षा के आगमन की बात कह रहा है--डोई हाडी 
घर रख | डोइ हाड़ी घर रख । 

पहलवान ने सोचा तीतर कभी गलत बात नही कह सकता ! बोला--णी नहीं 
तीतर का कहना है--डड, बैठक कसरत | डड बठक, कसरत 

वही कही एक कौने मे कोई सत भी बैठे थे । कहते लो--तीतर साधारण जीव 
नही अगले जम का कोई पहुचा हुआ महात्मा है। कह रहा है--स्ती ता, राम, देशरथ 
सीता राम, दशरथ ! 

वाह ! आगे ? 

आगे क्या बहानी कोई प्रेमचद कालीन थोड़े ही है। नई कहानी है खत्म 
होगई । 

लेकिन इसका अथ क्‍या हआ ? 

कंसे आदमी हो । नई कहानी का कोई अथ पूछा जाता है 

फिर भी ! 

तो फिर हम दूसरी ऊहानी क्हनी पडेगी । 

तो कहिए न ? 

तो सुनिए । एक थे श्री जुल्फिकार अली भुट्टो ! उ होने कहा--अयर भारत न 
पाक पर हमना क्या तो एशिया का बडा देश उसकी सहायता को आगे आएगा ? 

जी । 

चार सयाने इसका भी निम्न स्तर पर बैठकर अर्थ लगाने लगे । एक बोला--+ 

की तरफ इशारा है । भारत को धमका रहा हैं। 
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दूसरा वोला--जी नहीं, अमरीका वो तरफ इशारा है कि तुम इधर गए तो हम 
उधर गए। 
तीसरा बोला-जी नही, अपनी जनता का समझा रहा है कि घय्रराना नहीं 
पाविस्तान का हिस्सा चीन को यू ही नहीं दिया है । 
चौथा वोला--तुम तीनां का ययाल गलत है उस दिन या भाषण देने के लिए 
और पुछ था ही नही। 
चारा वी बात तो हुई । जाप अपनी भी तो कहिए । 
अपनी ? हम तो गोस्वामी तुलसी दासजी वी सिफ एव चौपाई याद आरही है-- 
जाकी रहो भावना जसो ! 
प्रभु म्रत देखो तिन तसी लक 


0 


24 


मालावादी नहीं, भालावादी 


लुससातम जैसे जगह जगह मेटका का स्वर सुनाई देने लगता है उसी प्रकार श्रावण 
शुक्ला सप्तमी के आस पास जगह जगह तुलसी जयातियां के आयोजन होन लगत 
हैं । जो सरथाए साल भर तक बिल्कुल सोती रहती है, वे एकाएक शावण को बूवी की 
झडी से हडबडा कर उठ खडी होती है और जो सामने मिल जाता है उस सिया राममय' 
जानकर श्रणाम क्र उठती है। कहो का तात्पय यह है कि मत्री मिल गया तो मनी, 
सेठ मिल्र गया तो सेठ बकीन मिल गया तो वकील और कोई न मिला तो किसी 
साहित्यकार को पकड कर सभापति वे आसन पर ब्रिठा दिया जाता है। साल भर नहीं 
तो कम से कम एक दिन सारे दश में यह नारा बुलद हो ही जाता है-- 
जाके प्रिय भ राम वदेही, 
तजिये ताहि कोटि बेरी सम, 
यद्यपि परम सनेही । 
उम्र दिन रामायण की पोथियो पर से धूल थाड दी जाती है। ठुलसीदासजी के 
चित खोजकर तविक्नाल लिए जाते हैं और बडे परडे नास्तिक क्षूम झूम कर गाने 
लगते है-- 
मसगल भवन जमगल हारी । 
द्रबहु सो दसरथ अजिर बिहारी ॥ 
बेचारी फिल्‍मी गीत गाते वाली लडकिया को भी इस हतिन तम्वूरे पर 
तुलसीदास के पदो को अटक अटक्कर शद्ध गाने की कोशिश म अशुद्धि करने पर लाचार 
होना पड़ता है । वह दृश्य ”खाय लायक होता हे जब "देखा न करो तुम आईना, कही 
खुद की नजर उ लगे वी मास्टर निहायत रुआस़ झुवर में गाती है-- 
जाउ कहा तथि चरन तिहारे 
काको नाम पतित पावन जग-- 
फेहि हठि दोन पियारे ॥ 
गजब और दुपरी गादे वाने क॑ वाती और दादटा से वाहवाही लूहन वाले, इश्क 
और शराव के रम म जनमानस को सरावोर करने वाले जब रामचरित मानस का यह 
छ ४ आख बद करे सुनात है तो मया ही दश्य दिखाई देता 


२5.०७ 
ओऔरामबद कृपालु भज सन 
हरण भव भयनदादणम 8 
झायद सबसे अधिक कठिनाई उन नंताओ और मत्रिया को होती है वि जिहने 
तुलसीदास वा नाम तो सुत्रा होता है पर जिहेँ यह पता नही होता कि रामचरित 
मानस गद्य मे लिखी गई है या पद्य म, गीतावली सूरदास वी रचना है या तुलसीदास 
वी ? बरवे रामायण रहीम ने लिखी है या तुलसपीटास ने ? व माइक के सामने खड़े 
होकर जब तुवमीदाप्त की तुलना शेवसपीयर से करत है और तुलसीदाम को राष्ट्रकवि 
बताते हुए कहते हैं कि * हिंद्दू मुस्लिम सम्हृति का जैसा सम -वय तुलसीदास म मिलता है, 
वैसा कही नहीं पाया जाता या तुलसीदासजी की रामायण वो अहिसा का प्रतिपादन 
बरने वाला आत्प्रिय सिद्ध करते हुए बहत हैं कि आज वही रामराज्य है, जिसका 
यणन तुलसी दासजी सैक्डो वप पूव अपने ग्रथा मं कर गए है तो थ्रोता उनवी ओर 
दयत रह जाते हैं । 
इन तुलसी जया तियों पर जगह जगह नाटब' और कवि सम्मेलन भी होत हैं 
इनमे राम का नाम लेकर लोग आत हैं, बविजन कविता पढते हैं--- 
सो न सका कल याद तुम्हारी 
आई सारी रात ॥ 
और पास ही बजी कहीं 
शहनाई  सारो रात । 
या श्रोता किसी कवि से फरमायश करत हैं कि “कविजी, अपती वह रुवाई 
सुना दीजिए जिसम आपने बहा है-- 
प्राणप्रिये | यदि श्राद्ध करो तो 
मेरा, तुम एसे करना ॥ 
पोने वालो को बुलवाकर 
खुलबा देना मसधुशाला ॥ 
हाँ, तो इस बार भी बरसात आई। तालाबो म मढक टर्रने लगे और शहरां 
म तुलसी-जर्या तया होन लगी | राजधानी म॑ इन दिनां अधिक जोर तुलसी जयन्तिया 
का ही रहा । मथुरा के ब्रज साहित्य मडल ने भी दिल्‍ली मे आकर तुलसी जय ती मनाई 
राजापुर वाले भी क्शी-कभ्ती दिल्ली म आकर तुलसी जयन्ती मता ही जाते है। इस 
बार भी क्म-बढ़ पाच छ दजन स्थानों पर तुलसी जयती मनाई गई। श्रावण शुक्ला 
सप्तमी का ही कोई ठेका थोडे ही था, जिस दिन सयोजक को छुट्टी हुई, जिस दिन हाल 
खाली देखा या जिस दिन नताजी अथवा मत्री महोदय से समय मिल गया उसी दिन 
जयन्ती कर डाली । राम का नाम जब लो तव अच्छा । इसी बद्ान साल में एक बार 
लोगो को तुलसीदास की याद दो आजाती है * 
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जयातपियाँ तो बहुत हुई पर उतम से एवं उल्लेखाीय रही। इसम तुलसीटासर्जी 
यो सापला अच्यता मे पेश दिया गया। स्वय तुलमीदासजी तो अम्यम्थ होने वे वारण 
शायट अचपला भें प्आ से पर उपये! यकील से उनती त्तरफंस अहाला े उनवा 
बयान दाषित विया। बयान बयां थ्रा--पड़ितां, टीवावारा रामचरित मानस वे 
विभेषज्ञा और तुतमी-माहित्य मे! डावटरों के मुह पर छुता आरोप था वि' उन्हेने 
तुलसीटास ये ”प्टिगोण यो सही नहीं समझा। उनका दष्टिकोण मालावादी नहीं 
भालावाटी है । भाग्यवादी नहीं पुरघायवादी है। पलायनवादी नही, शौयवादी है। 
तुलशीदास ष बयान मे यहा गया मरे सभी पात्र कडावेदार हैं। कया अगद, 
बया रावण प्रया बाजी, बया परशुराम बया मधनाद, कया ल*मण, वया भवत हनुमान, 
और यया भगवान राम, इनम से कोई भी भाग्य पर भरोसा नहीं बरता। राम ने 
जोवन मे समुद्र बेः तट पर बेवल एकबार भाग्य पर भरोसा विया था कि तुरत ही 
जहैं अपने छोटे भाई वी भत्सना सुनती पडी-- 
फादर भन कर एक अधारा। 
दव देव आलसी पुकारा ॥ 
सुनन ही राम को अपने प्रुस्पाथ मा बोध होगया और उहोने लक्ष्मण स 
कहा-- 
छछिमन थान सरासन आनू। 
सोलहु बारिधि बिसिख कृषानू ॥ 
तुलसी के वकील ने बडे जोरो से दलील दी कि अगर मेरे मुवविकल के चरित 
नामक श्रीराम भाग्यवाटी होते नो सीता के हरण हो जाने पर यही कहते छोडो भाई 
सत्मण ! क्या परेशान होते हो भाग्य म॑ होगी तो सीता यही आ जाएंगी , लेक्नि इसके 
विपरीत मेरे मुवक्किल ने राम के मुह से कहलवाया--- 
एक बार कसेह सुधि पावों। 
कालहु जोति निम्िष मह लावों। 
कतहु रहउ जो जीवति होई। 
तात जतने करि आनऊ सोई। 
हमे मालूम नहीं इस मुकदमे का फैसला क्सि प्रकार हुआ, पर हम अपना 
फसला दिए देते हैं कि जब तक तुलसीदास का साहित्य मालावादियो के कब्जे मे रहेगा 
तब तक पुरुषाथ के भालें पर जग ही चढी रहेगी । ७ 


ककड खाइए. | 


दज्जुबसे हमन यह सुना है कि मध्य प्रदश के एक महापुरुष का विना वय्डो मे पेड 
नहीं भरता, तव स हमारी भान नी भापें खुल गई हैं और हम खेद होने लगा 
है अपनी उस घल्लाहट पर जो दाल म ककड निकलने पर अपनी श्रीमतीजी पर नाहव' 
व्यवत विया करते थे। आखिर यह शरीर मिट॒टी ही तो है । सता की यह बाणी 
स्पष्ट है--+ 
मिट्टी उढ़ोना, मिट्टी बिछोना, 
मिट्टी से सिरहाना होगा। 
यह फाया मिट्टी का पुतला, 
मिट्टी मे मिल जाना होगा। 
जब यह शरीर मिट्टी का बना हुआ है तो मिट्टी व ककड से इसका पोषण क्यो 
नही हो सकता ? शुरू करन की देर है, प्रयोग हमारे मदसौर के भाई ने कर ही दिया है। 
आखिर मिट्टी खाता कोई नई बात तो नहीं । भगवान कृष्ण मिट्टी खाते ही थे-- 
तेरे लाला ने माटी पाई, 
जसोदा सुन माई ! 
और इस माटी का चमत्कार यह कि यशोदा को माटी रजित मुह में तीन लोक 
नजर आने लगे। 
भगवान दृष्ण बी बात यदि हम बवि-वल्पना कह कर छोड भी दें तो भी 
यह अच्छी तरह से पता है कि इस देश वी अधिकाश माताए शिशु का जम देने से 
पहले मिट्टी, ककड़ और ठोकरे को अपन भोजन का प्राथमिक अग बनाया करती हैं। 
कवि बिहारी लाल न तो वकक्‍्ड खान वालो वा जगत का सबसे सुखी जीव 
बताया है -- 
घट पाख भेख काकर, सपर परेई सग | 
सुखी परेदा जयत में एक तुहो बिहय | 
अर्थात्‌ ककड खाकर अपनी परेई के साथ मगन रहते वाला कबूतर हो सब 
से सुखा जीव है । 


हि 
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क्क्‍ड खाने से मदाग्नि हो जाती हो या रक्‍ंत सचार विधिवत न होता हौ 
अथवा, मनुष्य साप्तारिक भोगो वे अनुपयुवत होजाता हो, यह बात भी नही है क्यादि 
पुराने लोग कह गए हैं -- 
ककक्‍ड़ पत्थर खात ह तिहें सताव काम । 
इसवा एक अथ यह भी निकलता है कि कक्‍ड में कामात्तेजक शवित निहित है । 
हमारे चिकित्सा शाम्तिया को इस बात्त की गभीरता स छानबीन करनी चाहिएं। 
इसके साथ ही हमारा सुझाव यह भी है कि भारत सरकार का याद्य विभाग इस 
बात की सभावना पर विचार करे कि अन की कमी के इस युग मे ककड़ो को पूरव' खाद्य 
बनाया जा सकता है या नही ? यदि जिसी प्रकार यह सिद्ध किया जासके कि ककड़ा मे 
वे सब विटामिन उपलब्ध हैं जो आदमी को सुदर और स्वस्थ रखने के लिए आवश्यक 
होते हैं और इनके प्रयोग से मनुष्य मे काम चेतना बढ जाती है, तो गावों बी तो हम 
नही कह सकते, शहरो म ककड खाने का फंशन अवश्य चल सकता है इसके कइ लाभ 
होगे । एक तो अन की बचत होगी, विदशो से भन के आयात मे जो असख्य' डालर 
ज्यय होते हैं. वे बच जाएगे और इस नए उद्योग म लाखो लोगो को लगाया जा सकेगा। 
इसके साथ ही ककड खाने से लोगो म॑ स्वावलम्बन वे भाव पदा होगे और लोग सो्चेंगे 
कि जब क्‍्कडो से ही पेट भर सकता है तो फिर इस अधम पेट के पालन व लिए कसी 
की दासता क्‍या स्वीकार की जाए ? असत्य क्‍या बोला जाए ? अनाचार क्यों किया 
जाए ? इस प्रकार ककड नैतिक आदशों का पुन समावेश करेगा और ससार में भाज 
जो ईर्ष्या द्वेष, लिप्सा, हिंसा स्वाय एव युद्ध का वातावरण है, वह कक्ड खाने से शन 
शने दूर हो सकता है । ककड विश्व-यमस्या के एक आम हल के रूप भ॑ अनमोल रत्न 
के समान हमे सहसा प्राप्त होगया है। कभी युग था जब लागा को हीरे जवाहर ककड 
के सामान तुच्छ दिखाई पडते थे लेक्नि एक जमाना ऐसा आ सकता हूँ जब क्‍्कडो का 
मोल जवाहरो स ऊचा माना जाएगा । अस्तु हमारा अनुरोध है कि ककड खाइए और 


सुबी रहिए । न 


26/..' 


व्पट 
प्रा 


सब कुछ बडा 


कल हमसे एक विदेशी टकरा गए! टकरा गए, यानी मुलाकात होगई। मुलाकात 

राह चलते ही हुई और होकर खत्म हो गई। इत्तीलिए हमने इसे टकराना 
क्हा। 

बात या हुई कि हम उनसे पूछ बैठे--हि दुस्तान के बारे म॑ आपकी क्‍या राय 
है? 

बोले--राय बहुत बडी है। 

हमने हसकर पूछा--बडी क्सि रूप म॑ ?े गुण म या सख्या मे ? 

तो उत्तर मिला--आपके देश की हर चीज बडी है । 

हमने प्राथना की--कृपया कुछ खुलासा कीजिए । 

वो उत्तर मिला--देखिए यहा बडी बडी इमारतें हैं । वडे-बड़े महल हैं । बडे 
बडे नगर हैं। बडे बडे जगल हैं। बडी-बडी नदिया हैं । बडे-बडे पवत है। हैँ न ? 

जौ 


और जो, बड़े घडे मदर हैं, वडी-बडी मूर्तिया हैं। बडी बडी सभाए होती हैं ।- 
बडे-बढे नेता है। बडे-बडे सूबे हैं। बडी बडी असेम्बलिया हैं। वडे-बडे मिनिस्टर हैं । 
प्राइम मिनिस्टर तो आपका ग्रेट है ही । 

हमारी छाती गव से फूल गई, कहा--जी, आप सही फरमा रहे हैं । 


सज्जन बहे जारहे थे--यहाँ वडा लम्बा आदमी भी लीजिए और बडा छोटा 
भी हाजिर है । बडा गोरा भी पा जाइएगा और बडा वाला भी । बडा भला भी और 
माफ कीजिए बडा बुरा भी | सदाचार भी यहा बढ है । आप तो जानते ही हैं भ्रष्टाचार 
भी बडा ही होता है । याय भी जब यहा होता है, बडा ही होता है । और अन्याय भी 
जब होने लगता है तो उसे छोटे को सज्ना नही दी जा सकती। 


बात सही होने पर भी हम एक विदेशी के मुह से यह सुनने को कम तयार ये, 
खासकर पहली मुन्ताकात मे ही । इसलिए हमन बात को बदलने को नीयत से कहा--- 
संगता है, आप बड़े दिनो से यहा हैं ? 


ही 
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तो उत्तर मिला--जी नही, थोडें दिनो मे ही ये बडी-बडी बातें मैंने देख सी हैं। 
क्या बड़ा दश है विः आपका बड़े से बड़े ज्ञानी थी बगल में वद्ममूख भी आसानी स आसत 
लगाए जमा है । बडा सज्जन और बडा जाहिल, दोवा जिस देश मे बडी तादाद म॑ देखे 
जात हैं, वह आपका हि दुस्‍्तान ही है। बड़े भाग्य होते हैं उत्ते जो हिंदुस्तान को 
अपनो आएं बडो-बडी करक देख पाता है। उजाते और अधेरे का, घरती और आकाश 
का, पूव और प्रश्विम्त का, भूर और भविष्य का, जिसे एक साथ दशन करना हो, 
हिंदुस्तान का ठिक्‍्ट कटा ले। महा एकदम नंगे मिल जाएंगे और ऐसे भी मिलेंगे जिनको 
वि आदमी फया सूय भी न देख सके । यहा बड़े अमीर भी मिलेंगे, ऐसे कि जि हैँ अपनी 
दौलत का खुद भी पता नही है । बडे निधन भी मिलेंगे ऐसे कि जिहनि जीवन मे 
कभी भरपेट खाना नहीं खाया, पूरा कपडा नहीं पहना किसी साये म॑ पूरी रात नहीं 
गुजारी । 
बात तो और भी बडी हुई, पर उनको वढा कर कहने से वया फायदा ? सक्षेप 
में यह समझ लीजिए कि मुलाकात काफी ज्ञानवद्धक थी। आपको यह ता पता है ही 
कि हमारे ज्ञान का बद्धन हमेशा विदेशी ही करते हैं | वयोकि बड़े ज्ञानवात और नेक 


होते हूँ बै। बढ 


है. 
जल 
चि 
[. 
7 रँ ९ 
जल 


विश्व नही, ब्रह्मोंड« 


कुंषा भाप विश्व मैत्री म॑ आस्था रखत है ? 
हम ? 
जी हाँ, आप । 
हम तो जी विश्व मे ही विश्वास नही करते । 
क्यो २ 


हमारे बाबा विश्वनाथ जी ने बहा कि बेटा, आज से 25 वष पूव मुहल्ला 
सम्रितिया का मौसम था, बीस व बाद संगर समितिया बनी, दस वप बाद जिला 
कमेटिया का नम्बर आया पान वैध पूव सूबा समितिया सगठित हुई, तीन बष पूव 
जो भी सस्था बनी वह अखिल भारतोय थी ओर अब दो वध से संस्था बनाने वालो 
ने विश्व पर चढ़ाई कर दी है। जिस देखो वह विश्व सं कम पर बात ही नहीं 
करता । पिछले एक साल स ही यह विश्व भी छोटा पडन लगा है ॥ इसलिए संस्थापक 
लोग उसवे पहले अखिल और निखिल शद जोडते लग गए हैं। इसलिए । 

इसलिए बया ? 

इसलिए तो हमने बह निश्चप किया है कि लाला विस्मिल जी को सभापति 
बनाकर एक ब्रह्माड सम्मेलन की स्थापना करें । 

क्यों उसके पहले अखिल या निखिल न लगाइएगा ९ 

यह हमारे बाद के लोग लगाएगे । 


बात यह है कि जबसे विश्व के सचार साधन समुन्वत हुए हैं, तबसे यह दुनिया 
बहुत छोटी होगई है । ध्वनि और प्रकाश की गति से लोग उडने लगे है । चंद्रमा और 
मंगल के लिए दौड लंग रही है | तब हमारा पिछड जाना ठीक नही । अब विश्व- 
शात्ति सम्मेलन से काम नही चलेगा, हमे श्रह्माड की शाति का ठेका लेना पड़ेगा। भले 
ही इस शाति के लिए युद्ध ही वया न करता पड़े । 

यही बात धम के सम्बंध मे है। इस सष्टि मे धम से व्यापक तो कुछ है 
नही । वह तो देश ओर काल से परे है। वही जीव का ब्रह्म से साक्षात्कार बराता है 
ठब उसका प्रचार केदल्न विश्द स्तर पर द्वी क्यो दो ? विश्व धम सम्मेलन क्यो नही 
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ब्रह्मह घम सम्मेलन बन जाए ? आखिर विश्व शाति महायज्ञ इस देश मे कैंब ते 
होते रहेंगे ”? भव समय आयया है कि ब्रह्मड शातरि महायत्त की योजना की जाए ? 
क्यारि टम अब विश्व नायरिक वो रहे । ब्रद्माड के नागरिक होपए हैं। 

अब हमारा लिखा हुआ ्तयक शब्द विश्व माहित में नही, ब्रह्माड साहित्य में 
स्थान पाएगा । क्योंकि विज्ञाबव ने आज ब्रह्माड शिरण का आविष्कार कर लिया है। 

हम विज्ञान वे मामले में विदेश से पीछे रह सकते है, सस्थाओं के मामले मं 
नहीं । हम और कुछ न कर सके ब्रह्माड सस्थाएं तो वना ही सकते है ! 

आप बनाइए ब्रह्माड-सस्थाएं ! मगर हमे तो विश्व माम के किसी भी संगठन 
पर विश्वास भही । हमे तो यह सब धोखा या भ्रवचना ही मालूम पडती है / 

ठीक कहा आपने । समूचा विश्व ही श्रपच है। धोखा है! विडम्बना है। 
इसीलिए हम इसम नहीं पड़ते | ब्रह्मांड मे ऐसी कोई यंडबडी नहीं । 

क्यो ? 

मोटी-सी बात है! ब्रह्माड के पहले हो ब्रह्म दिखाई पथ जाता है। विश्व 
शब्द को तो सुनते ही ऐसा लगता है जैसे कोई विष देने जारहा हो । 

जी 

फिर ब्रक्माड मे दशन और नध्यात्म भी है / 

क्से ? 

ब्रह्माड वे पीछे अड है कि नही ? है तो जान लीजिए कि जी अड्ड में है, वही 
ब्रह्माड में है । 

मगर विष की आस करके कोई यह विश्वास करे कि वह जिदा बचेगा। 
तो पस्तकी गिनती शेक्ष अब्दुल्ला जसो मे ही #रनी पड़ेगी । 

जी १ 

जी क्या ? भ्रम को छोडिए। ब्रह्म को जानिए और ब्रह्मा मे सीन होने मे! 

लिए ब्ह्माद से विए्वास खीचकर ब्रह्माड तस्था का निर्माण कर डालिए । ढुद 


ठीक है न ? 


झलुपत मे कितने पशु हैं? 
पशु-ही पशु हैं। आत्मी हैं ही कहां ? 
फिर भी १ 
तो युनिए । भारत म पशुआ वी बुल सख्या 65 करोड 70 लाख है। 
क्से-बेसे ? 
यही कि 45 बरोड तो इनम दुपाए हैं और 30 करोड 70 लाय चौपाए हैं । 
(अगर नही, तब) क्या इनमे कोई और भेद नहीं ? 
जी नही । आहार, निद्रा, भय और मयुन म दोना एवं जैसे हैं। भद पहले धम 
का था, अब वह भी नही रहा | दोराएं भी चौपाया वी तरह जूए मे जुते रहते हैं । 
पट भर लेना और सो जाना, यही एनका मुख्य काम है । 
सुता है, दुपाया में बुद्धि कुछ अधिक होती है । 
पर्मा नहीं । पशु-बुद्धि छा विकास आजकल दुपाया म खूब होरहा है। 
यह पशु-बरुद्धि क्या है ? 
यही कि आततायी से यानी, मौत से डरना। परस्पर काम, भ्रोध, 
अहकार, लोभ और माह के वशीभूत रहना। 
भर २ 
भऔर यह वि' खा मरना या लद॒ मरना । 
क्या सार पशु एक ही कोटि बे होते हैं ? 
जी नहीं, इनके कई वग होते हैं । 
जैसे २ 
जसे कुछ पशु दुधारु होते है। चौपाया मे जसे गाय, भस और बतरी आदि । 
दुपायो में दुघारू पशु वे कहलाते है जो आयकर दत हैं । 
और दूसरे ? 
दूसरे पशु वे होत है, जो जोते ' जाते है। जसे बैल, भैसें, ऊँट और घीड 
आदि | दोपायो म॑ क्लक, मुशी मुनीम, अध्यापक, पोस्टसेन, चपरासी, मजदूर आदि । 


जि 
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और तीसरे ? 

तीसरे प्रफार के पशुओं फो लवार बहते है! जम बछड़े, पड़े और मेमन 
यगरह । दुपाया मे बवि, लेखवा, चित्रवार अभिनता, पत्रकार वगरह | 

और चौथे ? 

चौथे विस्म मे पशु साड वहलात है दुपाया मे इही पो दारोगा, कोतवाल, 
मैनेजर, डायरेक्टर, नंता और मत्री बहते हैं। 

और पाचर्चे ? 

पाचवें पशु वे होते है जो काम म नहीं जोते जाते बल्कि पुजे जाते है | जसे 
राजकौय सवारी वे हाथी घोड़े और ऊेट वगरह । दुपाया म इ हू सत महत, महर्षि, 
विचारव वैज्ञानिक, राजा महाराजा आदि कहत है। 

भया कोई छठा भेद भी होता है ? 

छठे किस्म के पणु होते है वे जो ठल्ल या बेकार समझकर खूटे से खोल 
दिए जात हैं। दुपायो मे इही को पेंशनयाफ्ता, उतरे हुए पहलवान, बडी उम्र की 
त्ारिकाए समथ बेटो के असमथ बाप चतुर बहुआ की बूढी सासें आदि कहा जाता है । 

यह तो हुआ | मगर आप भी अपने को पशु समाज का समझते है या नही ? 

क्या नहीं । भला हम जाति द्वोह करके अपने को कलकित कर सकते हैं ? 

तो आप पशुओ की किस कोटि म आत है ? 

हम 

जीहाँ।! 

बताना ही पडेगा ? 

क्यों अपने बारे में कहने में कुछ शम आती है क्या ? 

अंजी पशुओ में शम और लिहाज का क्या काम ? 

तो फिर बताइए न ? 

अच्छा सुनिए हम मकात के बाहर जजीर से बधे उस कुत्ते के समान है 
जो हर आहट पर भोंक कर मकान वालो को चेतावनी देता रहता है। 

इसके मात यह हुए कि अपनी गिनती आए बफ़ादार पशुआ में करते है ? 

हा मगर एक भेद है। हमारी वफादारी भी पेट की खातिर ही है। हम भी 
गरो पर ही भौकते हैं । अपने घर के ही शेर हैं । 

नही तो ? 

नही तो सकट पडने पर हम भी अपनी दुम दबा लेते हैं । 


यानी आप देशी है ? 
और क्या ? अगर विदेशी होते तो सोफे पर या किसी की गोद म॑ बठे होत । 


क्यों ठीक है न ? क 


चाहिए ही चाहिए 


आजकल क॑ युग को आप एक शब्द म व्यक्त कर सकते हैं ? 
जही ) 


हो बताइए, वह कोन सा अकेला शब्द हे जिसमे वत्तमान युग की सम्पूण 
आत्मा अभिव्यक्त होती है ? 


तो सुनिए वह शब्द है--चाहिए ! 
चआहिए ? 


जी हा, आज हर आतमी मही कहता नजर आता है कि उसे यह चाहिए, वह 
चाहिए। हर दल का यह नारा है कि यह होना चाहिए, वह होना चाहिए ! हर नेता 
कय यही उपदेश है वि' समाज को ऐसा होना चाहिए, वैसा होना चाहिए | मतलब यह 
कि आज का युग चाहत का है, चाहिए वा है । 

यह तो ठोक है, मगर यह बताइए कि क्या करना चाहिए ? 

करना ? 

जी 


हमारे नेक विचार से ती खाकर सा जाना चाहिए और मारकर भाग जाना 
चाहिए । 


और यदि खाने को मिले नहीं बोर मारते की दम न हो तो * 
तो? 
जी! 


तो फिर साफसाफ कह देना चाहिए कि * भूखे भजन ने होय गोपला, ये लो 
अपनी कण्ठोमाला !” 


आप भी वया बीसवीं शताब्दी ओर वाग्रेस वे राज्य मे कण्ठो माला वी बातें 
करते हैं ! 

जनाब, आज वे जमाने म आदमी को यथाथवादी होना चाहिए । 

मथायवादी । यानी, पदा्थवारी । 

जी ' 

तो सुनिए-- 
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जिसका जितेक साल भर मे खरच, 
उस्ते चाहिए तो दूना, प सवाया तो, 
फसा रहे ! 
नरवारी, हर-जसो, सुदर शऊरवारी, 
हाजिर हमेशा होय, तो दिल थमा रहे, 
ग्वाल कवि! साहिबे फमाल इल्म 
सोहवत हो, 
याद में गुतथा फो हमेश विरमा रहे ! 
खाने को हुमा रहे म क्वाहू की तमा रहे 
घर मे जमा रहे तो खातिर जमा रहे । 
यह हुमा क्‍या बला है ? 
जी, हुमा एक पक्षी होता है। मासाहारी लोग इस बहुत पस द करत है । 
तब तो आपकी गति भी इस समय पछियो जसी होरही है । 
कसे ? 
बस, उड़ाने भरे जारहे है । कोई काम की बात नही बताते । 
काम ? 
जी! 
तो सुनिए--- 
अजी, काम करना तो हमको, 
नहीं पिताजी नम सिखलाया । 
छ दर्जे तक पढे. वहा भी-- 
महों काम का लेसत आया 
फिर ग्रीत में लिखा हुआ है, 
कास क्रोध से दूर रहो रे ! 
इसोलिए, यदि समझदार हो, 
हमे काम को नहीं फहों रे! 
अच्छा काम की नही बेकाम की ही सही । 
बेकाम को ? 
जी! 
तो सुनिए--दुनिया म आज सवस बडा महत्त्व दिसवा है ? 
डालर का | 
डालर सपसे अधिक आज किसके पास है? 
अमरीया वे 4 


चाहिए हो चाहिए | 65 


अमरीका के लोगो को वहा वे डावटरो ने, जानते हो, आजकल पया सलाह दी 
है? 

जी, नहीं। 

तो युनिए-- उन्होने कहा है कि. अमरीकिया को पैदल चलना चाहिए और 
कुत्ते पालने चाहिए । 

इसका मतलब १ 


इसका मतलब ग्रह कि पैदल चलते से स्वास्थ्य ठोव' रहेगा और पुत्ते पालन स 
सुरक्षा रहगी | दुनिया के सामने इस समय दो ही समम्याए प्रमुख रूप से उपध्यित 
हैं--एक पेट की और दूसरी सुरक्षा बी | अगर ये हल होजाएँ तो ओर क्या चाहिए ? 

मगर बाबा तुलसीदास तो कुछ और ही वह गए हैं । 

क्‍या २ 

यही कि--'अधिक चले को वीर न होई ।' 

जी। 

ओर यह्‌ भी कि 'बुत्ता कादे तो भी बुर और घाएे तो भी बुरा ( 

गलत ! एकदम गलत ! | 

कैसे ? 
वैदल चलना बुरा होता तो विनोबाजी पद यात्रा करते ? 
जी! 

कुत्ता पालना बुरा होता तो घमराज य्रुध्चिष्ठिर सगे भाइयों और प्राण प्रिय 
भार्या को छीडकर कुत्ते को स्वग ले जाते १ 

बह बुत्ता तो धम का अवतार था । 

अजी वही नहां ससार के सभी कुत्ते बह चाहे जिस पोनि मे हो, धम के 
अवतार होते हैं। उनवो पालना धम्र का ही पालन करना है। कु 


प्प्घ्यप्य 


गुड-चीनी सवाद 


घृक्ना हिड़न सदी के पुल की है । एक ट्रक पर गृड और चीनी तोनो सवार थे । अधेरी 
रात थी। डाइवर पिए हुए था। सीमा के पहरेदारा ने भागते हुए ट्रक को 
ललकारा तो उसे होश आया | एकाएक झटका पाकर ट्रक खडा होगया । चीनी व ऊपर 
गुड की भेलिया जा गिरी। बिगडकर चौनो बोली--घडा बदतमीज है |! ऊपर बया 
गिरा पडता है, ठीक से अपनी जगह नही बढ़ता | 
गुड जो इस दुपठना में शारीरिक चोट था गया था, अब चीनी द्वारा फटकारे 
जाने पर उत्तजित हो उठा । बोला--कौन गररेगा तुझ बदशकक्‍्ल पर, जाकर ड्राइवर से 
अपना सिर फांड | 
चीपी मुह बिंचकाकर बोली--ओहो । क्या कहते है, छेला के | यह मुह भौर 
मसूर की दाल | तू ती मेरी एडिया वी धोबन भी नही है। क्सिन की कढाही का 
लौदा ! जरा शीशे मे अपनी शक्ल तो देख ! ऐसे लगता है जैस कोई पीली मिट्टी का 
ढेला हो |! और मरा रूप | हिंदुस्तान की नारिया टनो साबुन और मनो पाउडर लपेट 
लें तब भी मुझे नही पा सकती ! चादी और चादरी दोनो शब्माती हैं मुझे देखकर । 
गुड बोला--छीक री, अपने मुह मिया मिट॒दू ने बन ! सारा शरीर तो तेरा 
फर्क पडा हुआ है । खडा तक तुझमे हुआ नहीं जाता। शरीर में नाम मात्र को तर 
खून है नही । यहा गिरी वहा विखरो। मूर्ख सौदय सफेदी म नही, ललाई मे होता 
है ! तु विलायत की नकत करन वाली शहरातिन मुझे देशभक्त तपसत्वी का क्या 
सुबावज्ञा कर सकती है ? 
चीनी तमककर बोली-नतू अपने का देशभक्त बहता है? वता इस सक्टकाल 
मे सू क्तिनी विदेशी मुंद्रा कप्ताकर देश का दे रहा है । निखट्ू, कही का ! भरे तू तो 
लवीर का फकीर है । आज से हजार बष पहले जो पेरी हालत थी, वही आज भी है । 
नए युग का आदमी तेरी कोई बात पूछता है ? तूठे कालेज का म्त काफ़ी हाउस 
रेस्ट्रां होटल, पादिया वर कभी सुह भी देखा है । कसी भले आदमी की दावत मे कभी 
तने चुलापा जाता है? मगर मुझे दख । मरे विना ने सभ्य समाज में कोई चाय पी 
५। है थे पाटियो मे आइमप्रीम खा सकता है। आज के समाज में ड्राइग रूम से 


रह 
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शेरर स्मोर्टैपर तक मे मेरा साध्ाजय है। अग्ोह़ा और ताज से सेवर नयुआ बाय गले 
तप को सोजी मेरे बस पर घतती है। यतारी लद॒तियां अगर ठीब' स मेरा व्यव्यार न 
बरें तो भाटी के वक्‍त सयोग्य बशार द दी जाए। मूढ्ें भगर भुजत ज्यादा हंसफत्त बड़ान 
को तो बीमार पढ जाएं ९ मैं भारत भा पी पषाऊ येटी है और तू उद्ाक बपूप । हू 
दडियानूत और पुरानपपी हैं और मैं नवपुय गी पतीर। तू मला, मैं उजसी । मै जवान, 
तू छूमट। घल परे हट । 
गुड़ यो हमो बरागई । बोला--अरी विधक्षया, रोगा भी जड़, सपेद सोपिक, 
बयी खपने गुणा पा वजान मुप्तते करायी है? तू ऊपर से ही गोरी और माटी है। 
चास्‍्तव में तो जहर है जहर ! तेरे वषकर म जो आया उसरा खूत यराद हुआ। 
फोड़े-फ सी होने लगे। तेरा अधिए सम्पर हुआ कि रपाचाप। दिल की बोसारी, मृछा 
और मरण दिधाई देने सगा। मगर मेरा सम्पत स्रमिमा सक्छीतत ख्रौर जादा 
में परम ! बच्चो को घढ़ान वाला, युवका को पुप्टबरों वाला और बुढ़ाप भी 
दूर स्थन वाला है। में स्वस्थ स्यनित भी सेवा करता हू और अस्वस्थ वी 
भी । मेरे मन में पशुओं के प्रति भी ममता है मोर आदिमियों वे भी। मैं गरीय मे 
सत्तू का भी साथी हू और रईस वे धटरस व्यजन शा भी | तू सो इतनी घर्चीली है मि 
तुझे प्राप्त वरने ने लिए ढेरा रुपए सच वरन पड़ते हैं। पर में तो ऐसा सहज सुमभ, 
मेवाभादी और व्यापक हू वि मुझे ने बताने म यष्ट, प बुवादे मे। मैं राष्ट्रब्पापी हूं, 
राष्ट्रमेवक हू और तेरा तो नाम ही चीनी है । पणित ! दगायाज ! तुमे तो मैं देश मे 
निवालकर हो दम लूँगा |! नहीं जाएगी तो कच्चा चत्रा जाऊया ! 


चीनी बोली---चल चल ! गुडन्योवर मही के । तुझें आजबस सिवाय यश्चरो 
और धोड़ा के पूछना कौन है ? मैं जरा भी आख से ओोचल हुई कि सारे में देश भाहि 


ज्राहि मच जाती है । तू गाव म पढा-एश सद रहए है, तुले पूछना ही बौद है ) तेश 
भोज कया ? 


गुड न भी तुर्दी-बतुकी जवाद >िया--भोल ! बावली तुझे वया पता ? मैं भी 
आजवल गेहू के डयोडे औौर दूने भाव विक रहा हू । मुसे तो लाग सिर पर उठाए फिर 
'रह हैं और मेर लिए सत्याग्रह वर जेल जारहे हैं | 


चीनी ने कहा--इसमे कौन-सी बडी वात है । सजा तो भेरे प्रेमियों को भी 
होरही है। 


गुड बोला->मपर देख, फक इतना है कि भेर लिए सजा बाटने वाज़े देश 
भवत और तैरे लिए जेल जाने वाते देशद्रोही । ऐ 
यह विदाद शायद आग भी चलता, सगर तब नरक पुलिस चाले टूक' पर 

की सर + र भा 

धमके और उहने चीनी और गुड दानो वो घकेलव-र द्रक' से नोवे फेंक दिया । 


साड़ी और दाढी । 
१ 

सर डी और दाढ़ी म॑ं अगर सघप हो जाए त्ा आप क्सिका पक्ष लेंगे ? .! 

पक्ष लेने से पहले यह मालूम करना होगा कि सथप किस बात पर ६ 

क्यो, आख मदकर आप किसी का साथ नहीं दे सकते ? ) 

जी नहीं। 

श्ष्यो ? 

क्योकि दोनो ओर खतरा है । । 

कैसे ? ) 

दाढ़ी का पक्ष लो तो साडी नाराज हो जाएगी और साडी का पद्दा लो ता 
दाढी की तरफ से पर नही । 

दोना की तुक तो मिल जाती है, फिर यह झगडा क्‍या ? 

बस, तुर्के ही मिलती है बाकी कुछ नहीं मिलता । दोनो मे आकाश पातात का 
अतर है। रु 

आकाश-पाताल कैसे ? है 

आप ही देण लीजिए साडी पाताल से आकाश की और जाती है और टाटी 
आकाश से पाताल की ओोर दौडती है । 

यानी साडी ऊूवगामी है और दाढी पतनो मुखी । 

इसका दूसरा अर्थ यह भी है कि दाढ़ी विनम्र है और माडी उद्दड ! 

तब यह भी कह लीजिए कि दाढी स्थायी है, सनातन है भगर साडी चचल है 
और रग बदलती रहती है । 

तब यह भी कहिए कि साडी सुदर है मनोरम है और दाढ़ी अशोभा है बोर 
पुरदरी है । । 
दाह, दाड्ी के बडेनवर्डे प्रसार हैं नएनए स्टाइल हैं। रन वे बॉसिया 
तरोरे हैं । 

वाह, साड़ियां व सकड। प्रवार हैं।हजारा किस्म हैं।बाधन रे लतत 

हूं 


ड़ 


है 
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मगर साडी मे ममता है और दाढी मे निममता ) 

लेक्ति यह क्यों भूलते हैं कि साडी के भुकाबले दाढी मे क्तिनी क्षमता है ? 
दाढी ने हमेशा साडियो पर शासन किया है । 

मगर जब साडी ने विद्रोह किया है तो दाढी दग रह गई है । 

तो आजकल भी कही साडी दाढी के प्रति विद्रोह पर उतर आई है ? 

जी, हा ! 

कहा ? 

पाकिस्तान मे । 

कैसे १ 

वहा की साडियो ने दाढिया वे खिलाफ विरोध का झड़ा खडा कर दिया है । 

क्या कहती हैं ? 

कहती हैं कि साडी को भी जीन का हक है। उसे भी विश्व की प्रगति में 
हिस्सा बटाने वार अधिकार है । अब कई-कई साडिया एक दाढ़ी के सहारे अपने भाग्य 
को नही वाघ सकती । दाढी धम वी दुहाई देना बद कर दे | यह शुद्ध आयथिक सवाल 
है। दाढी से एक साडी का खच तो निभता नटी, वह अपत गले मे चार चार साडिया 
लपेटकर क्यो खुदकशी करने को आमादा है ? साडिया यह जुल्म बर्दाश्त नहीं कर 
सकती । 

दाढी भी तो यह सुनवर चुप न चढी होगी ? कुछ न कुछ कह ही रही होगी ? 

कह नही, कर रही है। उसने साडिया वे सिर पर जबरन वाला बपडा डालना 
शुरू कर दिया है और पहना शुरू कर दिया है कि साडी वागी होगई है। उसकी यह 
हरकत धम के विषुद्ध है। इसमे जरूर ही कही हि दुस्तान की साजिग है। ऐसी 
हरकतो से पाकिस्तान को सख्त खतरा है। सरवार को चाहिए वि' साडी-आ दोलन को 
अंगाडी न बढने दे, नही ता इस्न इस्लामी राज्य की गाड़ी बैठ जाएगी । 4० 


साड़ी और दाढी । 


सर जी और दाढी भ अगर सघप हो जाए तो आप क्सिका पत्त लगे ? 
पक्ष लने से पहले यह मालूम करना होगा कि सघप किस बात पर है ? 


क्यो आख मदकर आप किसी का साथ नही दे सकते २ 

जी नही । 

क्यो ? 

क्योकि दोना ओर खत्तरा है 

के २ 

दाढ़ी वा पक्ष जो दो साढी नाराज हो जाएगी और साड़ी का पक्ष नो ता 
दाढ़ी की तरफ़ से पैर नहीं । 

दोनो की तुक ता मिल जाती है, फिर यह झग़डा क्या ? 

बस, तुर्कें ही मिलती हैं धावी कुछ नही मिलता । दोनो म आवाश पानाल का 
अन्तर है । 

आकाश-पाताल कंसे ? 

भाष ही देख लीजिए साडी पाताल से आकाश वी ओर जाती हैं और दाढी 
आकाश से पाताल की ओर दोडती है । 

यानी साड़ी ऊंध्वगामी है और दाढी पतनो मुछी । 

इसका दूसरा अथ यह भी है वि टाड़ी विनम्र है और साडी उदड | 

तब यह भी कह लीजिए कि दाढ़ी स्थायी है. सनातन है मगर साडी चचल है 
और रग बदलती रहती है । 

तब यह भी कहिए वि' साड़ी सुदर है, मवोरम है और दाढ़ी अशोभन है और 
युरदरी है। 

दाह, दाढ़ो वे बइनवड़े प्रवार हैं, नएन्‍तए स्टाइल है। रपत के वीधिया 
तरीके हैं । 

वाह, साड़िया क सवड़ा प्रगार है। हजारा डिल्‍्म हैं।याधन व अनेर 

फ््हैं। 
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मगर साड़ी भे ममता है और दाढ़ी मे निममता | 

लेक्नि यह क्‍यों भूलते हैं वि साडी के मुकाबले दाढी म॑ क्तिनी क्षमता है ? 
दाढी ने हमेशा साडियो पर शासन किया है 

मगर णव साड़ी ने विद्रोह दिया है तो दाढ़ी दग रह गई है । 

तो आजकल भी कही साडी दाढी के प्रति विद्रोह पर उतर आई है ? 

जी, हा! 

बहां १ 

पाकिस्तान से । 

कैसे ? 

वहा की साडिया ने दाढियो कै खिलाफ विरोध का झड़ा पडा कर दिया है । 

क्या बहती हैं ? 

कहती हैं कि साडी वी भी जीने का हक है। उसे भी विश्व थी प्रगति से 
हिस्सा बटाने का अधिकार है। अब कई कई साडिया एक दाढी के राहारे अपने भाग्य 
को नहीं बाघ सकती । दाढी धम वी दुहाई दंना वद कर दे । यह शुद्ध आथिक सवाल 
है। दाढी से एक साडी का खच तो निभता नगी वह अपने गले म॑ चार घार साडिया 
लपेट4र क्या खुदकशी वर का आमादा है ? साडिया यह जुल्म बर्दाश्त नहीं कर 
सकती । 

दाढी भी तो यह सुनकर चुप न बढी होगी ? कुछ न कुछ कह ही रही होगी ? 

बह नही, कर रही है । उसने साडिया वे सिर पर जबरन काला वषपडा डालना 
शुरू कर दिया हैं और कहना शुरू कर दिया है कि साडी बागी होगई है । उसकी यह 
हरकत धम के विरुद्ध है। इसमें जरूर ही कही हि दुस्तान की साजिंग है। ऐसी 
हस्कतों से पाकिस्तान को सख्त खतरा है | सरवार को चाहिए कि साडी-आदोलन को 
अगाडी न बढने दे, नही तो इस इस्लामी राज्य की गाडी बैठ जाएगी। ० 
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जूता और मनोंविज्ञान 


'चपन म पिताजी हमारे जूता का खयाल रखते थे । अगर उन पर ठीक से पालिश 
हर! 
ने होता, या कही से टूट या घिप्त जाते तो बह बडे नाराज हुआ करते थ। 


उनका कहना था कि' आदमी को अपन जूता और टोपी का सदव खयाल रखना चाहिए ( 
इनसे आदमी का व्यवितत्व बनता है । जूता वे सवध्र म॑ उनका वहना था वि दुश्तन वभी 
चहरे बी तरफ नही देखता । उसकी नजरें मिलाएं की हिम्मत नही पडती। वह हमेशा 
जमीन की ओर यानी, जूतो वी ओर त्ाकता है । जगर जूता सही है, मजबूत है और 
चमक रहा है तो वह कभी सिर नही उठाएगा, लेकिन जूता अगर खराब है, तो वह सिर 
उठाने की जुरत बरता है। 

बचपन म कभी हमारी समझ म पिताजी का यह त्व नहीं आया । पर जब हमा 
जूता के सवध में यह समाचार पढ़ा कि जूते आदमी वी मतोटशा वे परिचायक होते 
है तो लगा कि पिताजी सच कहते थे । समाचार आपने भी पढा हांगा ? न पढा हो तो 
उसे हम यहा अविवल रूप से दे रहे हैं। यबर या है-- 

“ले दन ]5 अप्रल (नापेन) । “जता से किसी आदमी वी हसियत का पता 
चलना है' यह बात अवसर लोग आपस में बातचीत वरते हुए वहा करते हैं । लेकिन 
किती व्यक्ति कपुराते ओर थि। जतों से उसके स्वभाव आटि का पता चलता हैं, 
इस वात का दावा याक मे पुराने जूतो की मरम्मत का काम करने वाली श्रीमती 
प्लोरेस रीप ने हाल ही म किया है । 

इस महिला ने बताया कि उसका पति जूतो की मरम्मत का ही धरा बरता था 
और पुराने घिसे जूता को देखकर ग्राहक के स्वभाव का ठीक-ठीक अनुमान लगा लेता था। 

श्रीमती रीप भी अपने पति के साथ ही इस घधे वो 30 साला से भी अधिक वाल से 

कर रही हैं। उनक॑ पति का देहान्त तीन साल पहने हुआ है थादमी के हाथ वी रेखाएं 

देखकर बताने बाला की तरह श्रीमती रीप न बताया वि अगर कसी वा जूता आदर 

से फट गया हो तो समझ लो वह व्यक्ति विसी वारण चेसब्री वी जि-दगी बिता रहा है। 

यदि तले के मध्य भाग में कोई छेह हागया है तो उसका मतसव हे कि जूता 

पदुनने वाला व्यवित मापन्तोलक्र बात करने सथा तदगुसार ही विसी चीज वा 
करन पे स्थभाव वाला है । 
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श्रीमती रीप ने बताया कि मृत्ते सबसे अधिक इस तरह के ग्राहक पसाद आते 
थे जिनवे जूता की बाहरी कोर हल्वी हल्की कट रही होती थी । ऐसे आदमी उनवी दृष्दि 
मे खुशमिजाज और मिलनसार होते हैं और उहे कोई भी आसानी से पुश कर सकता 
है। लेकिन यदि किसी के जूते वी भीतरी कोर बुरी तरह बट रही हो तो आप समय 
लीजिए वि' यह बादमी मौजी तबियत का है और हो सकता है अपनी किसी जिम्मेबारी 
की फिक्रि ही न परता हो । 
जो व्यविति अपनी समस्याआ स बुरी तरह चिताग्रस्त होते हैं उनके जूता के 
तने बुरी तरह घिसे पाए जात हैं । 
श्रीमती रीप ने बताया वि हम लोग पुराने जूतो की मरम्मत का काम तो 
करते ही थे, पर नए जूत तैयार करने तथा बेचने का काम भी वरते थे। अगर कोई 
ग्राहक हमसे नया जूता माल लने भाता था तो हम उसके पुराने जूते सं उसका स्वभाव 
जान लेते थ और फिर उसक मुताबिक ही उसे वधू कर लते थे। 
पुराने जूता स कसी आदमी के गत इतिहास तक को बता देने का दावा 
श्रीमती रीप न किया है । उदाहरण के लिए जो अधेड उम्र के व्यक्ति बचपन मे 
फुटवाल खेलते दे शौकीन रहे हैं, उनके परो को तथा जूता को बनावट का देखकर तुरत 
ही यह अनुमान सगाया जा सकता है कि यह व्यक्ति क भी फुटबाल का खिलाडी रहा है।” 
इस समाचार को पढने क॑ बाद अब हमारी समझ म आने लगा है कि चमरौघा 
कौन पहनता है और क्यो ? यह भी कि चप्पल पहनने वाले ही अत में नंता बसे बन 
जाते हैं ? आवारा लोगा का जूतियाँ घटकाते देखवर ही शायद आवारा नाम के जूता 
का प्रचलन भारत में हुआ | हमारी समझ म यह भी जाया कि जूता कम्पनी वाले 5 
से 25 बष की उम्र दे' लडक के जूता बे सोल इतने मजबूत क्या रखते हैं ? और यह्‌ 
भी की इसी उम्रवी लडक्यो की चप्पलें या से डलें हलकी वया बनाई जाती है ? 
इस सबवी देखकर हमारे मन म यह जाया वि हम भारत सरकार के शिक्षा 
मंत्रालय को यह सलाह दें कि विश्वविद्यासयों मे मनोविज्ञान वी पढाई पुस्तकों से नही, 
जूतो से आरम्भ करने वा तियम बनाए। छात्रा को यह ताकीद वी जाए कि वुछ दिन 
तक पुस्तकें घांठने बे बजाय जूतिया गाठा करें। ण्० 
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कर्पना था कलपना । 


उ[[ण कल्पना करने का मौसम है। श्रावण का प्रारम्भ है न? हजारा वष पृ 
आपाढ के प्रथम दिन कवि बुलगुरु कालिदास ने बल्पना की थी। अपन मेघदूत 


को इसी दिन अलकापुरी भेजा था । युग परिवतन हो गया तब से अब तक । वह स्वण-युग 
था। उसमे कल्पना के अकुर एक माह पूव फूट आते थे । यह इस्पात युग है। कल्पना 
एक महीने बाद कुसमुसाती है। तब वल्पना क्शोर होती थी, कौमल होती थी। 
आज प्रौढ होती है फ्ठोर होती है। लेक्नि केसी भी हो, कल्पना कल्पना ही है। उसे 
करने मे आनद आता ही है। 
आनद क्यो न आए ? ये घिरी घिरी घटाए, रिमपिम रिमश्िम् बूदें, ये शीतल 
मद पवन और ये तन मन की त्पन का तेजी से दमन । कल्पना अगर अब करवट न 
लेगी तो कब लेगी ? बैस आज के भौतिक युग मे बाहरी ठडक से मन को तरी नहीं 
पहुचा करती । 'पर धन देखे मूरख राजी के सिद्धात के अनुसार बरसात वा मजा भी 
उसी के हाथ है जिसके पास खाने को हुमा है, किसी वी तमा नही, जिसके घर जमा है 
उसकी सब जगह खातिर जमा है। क्याकि बिगडे दिल कहे गए हैं--- 
जब जेब में पसे होते हू, 
जब पेट में रोठो होती है। 
तब हरेक जर्रा हीरा है, 
तब हरेक शबनम मोती है। 
अब यह है न इस्पात युग की कल्पना ? कालिदास सोच सकते थे, ऐसी वा 
बहार में ऐसी बेतुकी बातें ? उड्ोने भी सावत के मेघो को देखकर आजकल के युग 
में यह लिखा होता-- 
अहा, आकाश म॒मेघो का कारखाना स्टाट होगया है। वह दखो, पूव दिशा 
से चिमतिया चालू होगईं । उतसे उठते हुए श्यामल धुए ने सारे क्षितिज को यो वज्जल 
कलित कर दिया, जसे निशाचरा की सेना सूय पर आक्रवण करने के लिए दौड पडी हो । 
यह बिजली नही चमक रही, इस्पात को तरल धार है । ये बूदें नही, डालर बरस 
रह हैं। वे डालर जिसे रमणिया के कठहार घमकेंगे, उनकी पायल ब्जेगी और उनवी 
बाली भत्हार बने कर कूदेगी । 
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इस्पात बा युग अब हो, पर अभाव या युग पहले से रहा है। राजा भोज मे 
दरबार में एव पडित ने एवं श्लोक सुनाया घा-- 
त्वपि बषति पञाये 
सर्दे पतलविता दमा 
अभाग्य छत्र सछने 
मभपयि नायाति दिदव । 
अर्थात्‌ हे राजन्‌ ! तेरी शृपा रूपी वर्षा ने सबको हरा भरा कर दिया, मगर य 
त्तरे दरबारी पडित मुझ पर या छाता ताने हुए हैं वि तरे अनुग्रह वे वारि-यण मुझ तक 
पहुंच ही नहीं पाते । 
यानी, वर्षा तो है, मगर उसका लाभ सबको मही मित्र पाता । देश के' उस 
गाव की तरह जिस्म आजकव कई दिन से वषा हो रही है, मगर आधे खेता में पानी 
और आधो मे सूघा | अब बताइए हम बल्पता बयां बरें ? यहू आजकल के मेघ 
पार्टीय द हैं ? अपने ही दल वाला मो पानी दत हैं । या यह कि जो मेघ विसाना यो 
पानो नही दते, थे अययायी हैं। उनके विरुद्ध आदोलन किया जाए ! 


पर य सब यातें तो वेकार हैं। वल्पना वी जाए तो कुछ गरम की जाए। बुछ 
मीठी थी जाए। उशहरण के लिए एक ये द्रीय मत्ती के नाम जो आमा वा पासल 
आया था, वह उहाने वेया नहीं छुडाया ? वह क्या दिल्ली जबशन पर नीलाम हो 
गया ? भेजो वादे ने यया अधरेपन से भेजा ? छुडान वाले न उहें कया नही छुडाया ? 
क्या आम खटदे घ॑ ? या ऐसे थे जा हजम नही होते ? या म्री महोदय को पता नही चलना 
और वे दीलाम होगए !| बचारे आम ! दश वे काम आए गिना ही नीलाम होगए । 


खैर होना था, सो हुआ । अब वल्पता क्या ? सारी कलपना वेकार है। आम नीलाम 
ही होगए। 
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यही हि दाढी नीचे है और दात ऊपर । 

जी! 

दाढ़ी यू भी छोटी है कि वह बकरे के पाई जाती है और दात मशहूर है हाथी का । 

जी? 

सस्कृत साहित्य में कहा गया है-- 

ववचित्‌ दता भवेद सूर्सा । 

मानी, बडे बडे दात वाला कोई ही मज होता है, नही तो सभी बुद्धिमान होते हैं। 

अजी ऋषियां मुनिया से बढकर बुद्धिमान कौन होगा ? ये सभी दाढ़ी रखते थे । 

अजी पुराने जमाने वी बात छांडो | आजकल दाढी रखना पागापन की निशानी 
माना जाता हैं । दाढी बढ़ाकर इण्टरव्यू में जाइए एक भम्बर नही मित्रेगा ! 

मगर ससद में तो दाढी वाला की बद्र होती ह । स्वर्गीप मौलाना आजाद और 
राजपि टडन को लोग क्तिमे आदर की दृष्टि से देखते थे ? 

मह भी बात पुरानी होगई । आजकल तो वहा दात दिखाने बालो का बहुमत 
है । दात की महिमा ही ऐसी है । 

कसी ? 


बराह भगवा न पृथ्वी का उद्धार दात मर रखकर ही किया था। 
जी 
भगवान बुद्ध का दात आज भी विश्व म पूजित है । 
जी । 
खाणक्य से लेकर राजाजी तक जितने भी राजनीतिन्न हुए है, वे सतह दाता के 
ही कारण प्रसिद्ध हैं| 
जी 
साहित्यकारों ने दाढ़ी को तो बोसा है-- दाढी वे रखंयन की दाढी-्सी 
रहति छाती । मगर दाता को कुदकलो, कौमुदी, दाडिम, मोती और बिजली की 
चमक से ही समादृत क्या है । 
इसका कारण आप जानते हैं ? 
बताइए । 
बात यह है कि बुद्धि के देवता गणेश भी 'एक रदन' हैं। बडे दात वाले हैं । 
हर बडे दात वाला तो गणेश नही हो सकता ! 
पल भी गैरजिम्मेदार या बुद्ध, नही हो सकता । 
दि 
« दात दोनों दकारात्मक हैं। यानी, एक हो वग के हैं । 
“< । दात से कहो कि वह साफ रहे और मुस्कुराए 
मैं मैं नही करे और फ्हराए।॥ बन 


न] 


दाडी-दात भिडच्त | 


सुंषद में उस दिन दाढी और दात उलझ पड़े । 

क्या कहा दाढ़ी ने ? 

उसने वहा--तू गदा है । दिखाने का है । खाने का नहीं। 

इस पर दात वया बोला ? 

वोला---वकरमुही कया बकनबक' वर रही है? कोई दाढी रखान से ही 
महात्मा नहीं हो जाता। 

बात ठीक थी । इस पर तो दाढ़ी का बडा गुस्सा आया होगा ? 

आया । वह कहने लगी--तो तू अपने को बेदाती समझता है ? 

हु--दाढी ने दात झाड दिए ! 

जवाब दिया दात न--मैं तुझे बचपन स जानता हू । तबसे कि जब तू उगी 
भी नही थी । जसे जैसे तू बढी, गरजिम्मेदार होती गई ! 

गरजिम्मेदार कह दिया ?े तव तो वडा हगामा भचा होगा ? 

हा, ससद में कुछ लोग दाढी प्रर हाथ फेरन लगे और कुछ दात पीसन लगे। 

जीत क्सिकी हुई ? 

जीत ! हा जीत-हार का फ्सला न हो सका । 

क्यो? 

क्योकि वहा दाढी रखने वाले थोडे ही थ । 

इससे क्या होता है ? पेट में तो दाढी सुनते है हर ससद सदस्य के है ? 

यह बात तो दातो के सबध में भी है । 

कसे ९ 

भारतीय ससद को दातो दृष्टि स दो भागों में बाटा जा सकता है। एक चंग 
वह है जो दात बजाता है और दूसरा वह है जो दात दिखाता है । 

ठीक है मगर एक समानता इन दोना में हैं । 

क्‍या ? 

अपनी-अपनो जगहा पर सभी दात गडाए हुए ह । 

जो भी हो दात दात ही हैँ और दाढ़ी-दाढी । 

कंसे ? 
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यही कि दाढी नीचे है और दात ऊपर । 

जी 

दाढी यू भी छोटी है कि वह बकरे के पाई जाती हैं और दात मशहूर है हाथी का । 

जी? 

सस्क्ृत साहित्य में वहा गया है-- 

बवचित दाता भवेद मूर्खा | 

यानी बडे बड़े दात वाता कोई ही मख होता है, नही तो सभी बुद्धिमान होते है। 

अजी ऋषियों मुनिया से बढकर बुद्धिमान कौन होगा ? ये सभी दाढी रखते थे ! 

अजी पुराने जमाने की बात छांडो । आजकल दाढी रखना पोगापत की निशानी 
माना जाता है । दाढी बढाकर इण्टरव्यू में जाइए एक नम्बर नहीं मिलेंगा। 

मगर ससद में तो दाढी वादा की वद्र होती है । स्वर्गीय मौलाना आजाद और 
राजधि टडव को योग क्तिने आदर की दृष्टि से दखते थे ? 

यह भी बात पुरानी होगई । आजकल तो वहा दात दिखाने वालो का बहुमत 
है। दात की महिमा ही ऐसी है । 

कसी ? 

वराह भगवाय न पथ्वी का उद्धार दात पर रखकर ही विया था । 

जी! 

भगवान बुद्ध का दात आज भी विश्व म पूजित है । 

जी । 

चाणक्य से लेवार राजाजी तक जितने भी राजनीतिज्न हुए हैं वे सः दातो क॑ 
ही कारण प्रसिद्ध है । 

जी । 

साहित्यकारा ने दाढ़ी को तो बोसा है-- दाढी वे रखेयन की दाढी-्सी 
रहति छाती। मगर दाता को कुदकलो, कौमुदी, दाडिम मोती और बिजली की 
चमक से ही समादत क्या है । 

इसका कारण बाप जानते हैं ? 

बताइए । 

बात यह है कि बुद्धि के देवता गणेश भी 'एक रदन हैं । वडे दात वाले है । 

मगर हर बडे दात वाला तो गणेश नही हो सकता ! 

तो हर दढ़ियल भी गैरजिम्मेदार या बुद्ध, नही हो सकता । 

तो फसला कया रहा ? 

यही फ्रि दाढ़ी और दात दोनां दकारात्मक हैँ। यानी, एक हो वग के हैं । 
इनको दप से वाम नही लेना चाहिए । दात से कहो कि वह साफ़ रहे और मुस्कुराए 
और दाढो से कहो कि वह बेकार मैं मैं नही करे और फहराए । बढ 


3 


बिल्ली का बयान ! 


उसद में बिल्ली घुस गई । 
सर किसका रावत काटने के लिए ? 
काम रोको प्रस्ताव रखने वालो का । और किसका काटेगी ? 
हमने तो कुछ और सुना है । 
क्‍या ? 
नई दिल्‍ली म अकाल चूहों का आजकल पड गया ह। विल्ली उनको 
खोजते खोजते ससद में घुस आई थी । 
क्या समद में चूहों की बहुतायत है क्‍या ? 
हा, वहा तो चूहे ही चूहे हैं । 


कैसे ? 

चूहा का काम है कुतरना । ससद म भी कुतर बुतर चलती ही रहती है ! 
जी 

चूहे बडे सयान होते है । ससद म॑ भी सयाने लोग ही पहुंचते हू । 

जी! 


चूहे बडे बडे जालो का आसानी से कोट दिया करत हैं। ससद सदस्य भी 
जाल काटने में लगे रहते हैं । 

जी! 

चूहे देश मे फलने वाली व्याधिया महामारियों का पता सबसे पहले देते हैं । 
जिस गाव मे चूहे मरने लगे, समझो प्लेग फैलने वाली है। इसी स ससद-सदस्या का 
भी सकटों का पता पहले से लग जाता है । उनके फौरन कान खड़े होते हैं । 

चूहे बल सिफ बिल्ली से डरा करते है, और किसी से नहीं॥ ससद-सदस्य 
भी सिफ पार्दी के नेता से भय खाते हैं रोकी को कुछ नहीं समझते । 

जी 

जब बिल्ली को पता लगा वि हमारे ससद-्सदस्य आजकल घूहा का सा आचरण 
करते हैं तो उसके मन म जिज्ञासा जगी कि देखा जाए यह चूहे कैसे हैं ? 

तो देखा उसदे ? 


हि 
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हा जी, सत्तरियो और माशल को चकक्‍मा देकर वह बिना प्रवेश-पत्र के 
पालमेट में घुस गई। इधर से उधर और उधर से इधर घूमी | सरकारी और विरोधी 
बेचो वा निरीक्षण किया, प्रेस दीघा और दशक गैलरी की ओर सरवारी नजर डाली 
और लोट आई । 

बिना शिवार किए ? 

जो हा । लौटबर उसने जो अखबार वाला र बयान दिया है, वह इस प्रकार है--- 

मुझे भारतीय ससद में जाकर बडी निराशा हुईं। सैक्डो मे से एक भी काम 
का न था | सब मुझे देखकर चूहों वी तरह ही सकपवा गए। सबवी बोलती बद हो 
गई। सब एक-दूसरे या मह ताकने सगे । मुझे चुमौती देन की किसी वी हिम्मत न 
हुई। मेरे गले म घटी बाघना तो दूर वे मुझे छू भो नही सबे | जिधर मैं जाती थी, 
उधर ही लोग घबराव्रर अपन अग सिवोड लेत थे। उससे मे इस निष्कप पर पहुची 
हैं कि जब बिल्ली के मारे इनका यह हाल है तो अपना और देश का काम ये कंसे 
करते होंगे ? 

बिल्ली बडी समझदार निकली । 

बिल्लिया तो समझदार ही होती हैं । 

इसका बयान तो एकदम डिप्लोमटिक है । कोई राजनीतिज्न मालूम पडती है । 

जी हा यही कया, आज वी समूची राजनीति बिल्ली के समान है । 

कंसे ? 

यही कि खुद तो दूध मलाई खाना और चूहा को दबाए रखना । 

यह तो ठीक है मगर इस बिल्ली रपी राजनीति से बचा कसे जाए ? 

बिल्ली का इलाज तो बदर ही कर सकता है । 

वह कैसे ? 

आपको पता नही ? एक बार दो बिल्यिया को एक रोटी मिली । व उसके 
लिए झगडमे लगी । बंदर तराजू लेकर फौरन ययाय के लिए आगया। रोटी के 
दो टुकड़े करके! वह पलड्ठो म रखता और भारी को कम करने के लिए उसे खाने 
लगता । इस प्रकार सारी रोटी वह खुद ही खा गया । 

जी । 

हमारे देश की बिल्ली राजनीति मे भी यही होता रहा है। बिल्लिया आपस 
म लडी हैं और बादरां ने लूठ की है । 

जी! 

इस समय भी स्वराज्य वी रोटी बिल्लिया स मिल-बाट के नही खाई जा 
रही । परस्पर लड रही हैं। किसी को क्सी पर विश्वास नही। वह तो ग्राधी बाबा 
ने लाठी दिखाकर बादर हजारो कोस भगा दिए हैं, नहीं तो बिल्लिया आज़ भी 
घढ़रो को 'यौता देन पर उतारू हैं। 


पच 'पकार' 


'बेह्त दिना वाद आज कही जावर सुखी रहन का नुस्या मिला है। नुस्खा प्रामाणिक 
है और एक अनुभवी सज्जन द्वारा प्राप्त हुआ है। यह नुस्खा किसी मामूली आदमी 
का नहीं, एक ससद-सदस्य का है। ससद सदस्य भी मामूली नही, ग्राधीजी के घोषित 
पाचवे पुत्र वे पुश्र का है। हमारा आशय श्री जमनाताल बजाज कै पुत्र श्री कमलनयन 
बजाज से है । पटना की एक समा मे उहाने यह नुस्खा बताया है, जिसे लोक-बल्याण 
से प्रेरित होकर हम यहा उदघाटित बर रहे हैं । 
क्मलनतयने जी का कहना है वि दुनिया में अगर किसी का युखी रहता है तो 
उस तीन पकादों का सेवन करना चाहिए। ये तीन पकार हैं--ऊपर परमेश्वर नीचे 
पत्रकार और अदर पत्नी । जो व्यक्ति अपनी संवा से इन तीनो को प्रसन कर लेता 
है बहू इस जम म नाना प्रकार के सुखो का भोगता हुआ अत में स्वग में 'ए' 
श्रेणी को प्राप्त होता है, इसमे कोई सदेह पही। 
निस्‍्स देह वजाजजी ने सुख की पापलीन को ठीक से नापा है। पर कपड़े म 
माड (कलफ) काफी है और वह घुलकर सिक्कुड जाता है। ग्राहक कही बाद मे 
परेशानी मे न पडे, इसलिए हम इसमे कुछ और इजाफा करना चाहत हैं । भगवान 
वामन न भणे ही ब्रह्माड को तीन पगो सनाप लिया हो, सुखी जीवन को जाज ततोन 
पकारो से सिद्ध नही किया जा सकता। सुखी जीवन के लिए तीन की नही, प्राच 
पकारा की आवश्यकता है । इनम चौथा है पार्टी और पाचवा है पसा ! क्याकि परमेश्वर 
पत्रकार और पत्नी केवल बातो से प्रसान नही होते । इन तीना को तुष्ठ करन के लिए 
पैसे की बडी जरूरत होती है। जो पस्ते का भली अक्पर सेवन कर लेता है उसे पार्टी 
का भी टिकट मिल जाता है और योग्य पति होने का भी सर्टिक्रिकेट प्राप्त होजाता 
है। पत्रकारा को खिलाइए पिलाइए तो वे भो अनुकूल रहते है। जो चाय ओर भोजन 
पर बुलाकर पत्रकारों की कार्रेंस नही करता, उसकी खबरें नहीं छपा करती ॥ यही 
हाल परमेश्वर का भी सुनते है। कहते हैं कि वह भी अपनी पत्नी के भक्‍ता का भक्त 
है। उनकी अर्जी पर वह पहले गौर करता है। पत्नी का पादियो मे ने ले जाइए चह 
अप्रसन रहेगी । आप उसके विरुद्ध किसी अय पार्ठो म शामिल हो जाइए बह जापकी 
हट दुढस्त कर देगी। पत्रकारा को पार्टी न दीजिए वह आपको नेता नहीं 
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मानेंग। परमेश्वर भी अकेली पूजा सं प्रसन नही होता । उसके लिए भी “भजन पार्टी 
बनानी पडती है। अयर आप किसी अच्छी पार्टी मे शामिल नही हैं, तो कभी सुखी 
नही रह सकते । पार्टी को प्रसन रखने से ही दिकट मिलता है । टिकट मिलन से ही 
आदमी वी घरन्वाहर कदर होती है। अगर पार्टी टिवट काट दे तो न पसा काम आ 
सकता है न प्रक्गार। पत्नी और परमेश्वर भी पार्टी के मामले म कुछ नही वर 
सकते। पार्टी से गए हुए को पालमट तो कया नक में भी ठिकाना नहीं मिलता । 
इसलिए हमारा पाठकां से निवेदन है कि पच परमेश्वर के इस युग मे अपना इहलोक 
और परलोव बनाने के लिए उहें पत्र मकारां वा सवन छोडकर पच पकारो की पूजा 
प्रारभ बरनी चाहिए। 
पच पकारों वी सेवनविधि सक्षेप मे इस प्रवार ह-- 
परमेश्वर दिन भर घाहे जितन पाप करे मगर रात का सोत समय उहू 
परमात्मा को अवश्य गिना दें और कह कि प्रभु, मैं तो निमित्तमातन्न हू जो कुछ बरत/ 
या कराता है वह तू ही है । परमेश्वर बडा दयालु है, वह सच बोलने से ही प्रसन हो 
जाता है। 
पत्नी मगर पत्नी के सामन कभी सच नहा बोलना चाहिए। दिन भर पाप 
करो, मगर शाम को उसके सामने शुद्ध पवित्र वनना जरूरी है 
पत्रकार पत्रकार से न सच बोलना चाहिए, न झूठ। उससे न बडा बनना 
चाहिए न छोटा। न उससे दोस्ती करनी चाहिए न दुश्मनी जो ऐसा बर्ताव बरता 
है उससे प्रकार खुश रहते हैं । 
पार्टी पार्टी मे सज्जन बनना चाहिए न घूत। जा फ्पिटी फिपदी रहते है 
उनसे पार्टी सदव खुश रहती है । 
पत्ता यह कभी ईमानदारी से इकट्ठा नहीं होता मगर बेईमान के पास 
ठहरता भी नही | इसलिए कमाओ भले ही वेईमानी से, मगर इसको रोबने के लिए 
ईमानदार बना रहना आवश्यक है। आदमी को ग्रुणा का प्रकाशित करता चाहिए पसे 
को प्रकाश में नहीं लाना चाहिए । जो पैसे को उछालता है उससे लक्ष्मी नाराज हो 
जाया करती है| 
अथ पच पकार संवन विधि समाप्तम्‌ । ० 


जीवन ही जेल | 


दुनिया बी सवस बडी जल चीन मे है या रस म बथवा भारत म--देसकी हम 
सही-सही जानकारी नही । हा, इतना अवश्य पता है कि यह जीवन ही जगत का 


सबस बडा जेलखापा है। इसम माता रोन पर ही दूध पिलाती है पत्नो चिललाने पर 
ही खाना देती है और मरने पर ही बच्चे श्राद्ध करत हैं) जम लेने स आखिरी मुकाम 
भाने तक आदमी को ऐसी ही कडी मशवकक्‍त करनी पडती है और उनसे कभी रिहाई 
नही होती । 
आदमी क्तिमा ही कमाए, यहा उस नपा तुला राशन मिलता है। कितने भी 
साधन जुटाए, मरन पर उसे उतना ही क्फ्न, उतनी ही लक्डी, उतनी जगह ही कब्र मे 
पैर पसारने को उपलब्ध होती है। कोई क्तिना ही परात्रमी हो सबकी इच्छाओं पर 
अलुशासन है । कोई कितना ही सामथ्यशाली हो सब पर काल्न रूपी जेलर कया हृटर 
घूमता रहता है। जिसके खाते म जितनी जितनी सजा दज है, वह उसे भुगतनी ही 
होती है । 
राजनीति अपने वायदा से जकडी है, धम अपनी रढियां से बधा है और 
विचार अपनी सीमा और मायताजओी से घिरे हुए हैं। कला को अह घेरे हुए है और 
अह्‌ स्वयं अपनी जडता की कारा म निबद्ध है। 
ऐसा कौन है जो मोह की मजबूत बेडियो का काट सका है ? ऐसा कौन है जो 
ऐश्वय की दीवार को लाधन म॑ सफल होगया हो ? रूप और रस के वधनो की ता 
ब्रात ही छोडिए। बधनमुक्त यहा कोई नहीं है। नयोगी, न भोगी। न मत्री, न 
सेनापति । न शासक न शासित । नप्रजा न राजा। सब बदी हैं। जो ज्ञानी है, 
बे इस जेल को स्वीकार करते हैं। जो मूख है वे अस्वीकार करते हैं। मगर किसी के 
स्वीकार बरने या मना करने से जेल का अस्तित्व मिटता नही । 
ब्रह्म्चानिया ने इस जेल को जाना, जानकर तोडना चाहा नही तोड सके। 
नास्तिको ने इसे नही माना और ले मान कर भी इससे छुटकारा मही पा सबे । तथायत 
इससे भागे, पर पकक्‍ड लिए गए । सतो न बगावत की मगर कोसते ही रह गए, जेल 
इंट भी नहीं खिसकी । 


ड़ 


जीवन हो जल! / 8॥ 


भकक्‍ती और वैष्णवों ने समझौता क्या । क्हां--है जेलर, जैसे तू रखेगा, 
हम वैसे ही रहगे | हम हर हाल मे मगन हैं। जसे भी भज्ते या बुरे हैं, तेरे हैं। 
हमारी मान-बडाई सव तेरे हाथ है । मगर इस अनुनय का भी कोई फल नही निकला, 
जैल, जेल ही रही, वह खेल नहीं बन सकी 

जम लेने पर जेल का स्वाद सबको चखना पडा । राम और हृष्ण भी नही 
बच सके। ईसा और सुकरात भी नही। नेपोलियन और रुस्तम की तो चलती ही 
क्या ? भस्त होकर सूरदास वो जाखें गवानी पडी । मीरा को जहर पीना पडा और 
गाधी को गोती खानो पडी । 


तात्पय यह है कि जेल तो है और सजा भी काटनी ही पडेगी, तब रोकर क्यो 
काटी जाएं ? क्यो न इस कथन को घ्यान मे रखा जाए-- 


दुख-दारिद और आपदा, 
सब काहू को होथ। 
ज्ञानी काट ज्ञान ते । 
मूरख काट रोय॥ 
रोत रहने और सोचते रहते से जेल-जीवन दुखदायी बन जाता है ॥ हसते 
रहकर ही जीना, जेल की यातनां को कम करता है । लौकमा-य तिलक महात्मा गाधी 
ओऔर नेहरू ने लम्बी-लम्बी जेलें काटी । अगर थे अपना जेल-जीवन रोने और सोने में 
ही व्यतीत करते तो न गीता रहस्य हाथ लगता न अनासक्तियोग । और-तो-और 
भारत की भी खोज न हा पाती । माखनलालजी और नवीनजी के भी गीत अनगाए 
रह जाते। इसलिए रोओ नही, गाओ । सोआ नही, जागो । सोचो मत, हसो । अपने 
ऊपर ही वहा, जड़ जेल पर भी और उसका निरतर खेल खेलते रहन वाले जेलर 
पर भी 4 
क्षमा कीजिए, आज तो हम न जाने कहा बहक गए ? हसने की बात कहकर 
भी रोने लगे । अच्छा, वैठक' बद होने का समय आगया । कल वाकई हसेंगे। ७७५ 


क 


दडौंत गुरू 


स्मृकुरा में अभिवादन का एक पुराना मुहावरा प्रचलित है--दडोत गुरू |” मगर 
दिल्‍ली वे' स्टीफेस कालेज में पढने वाले छात्रा से इसका अथ_पूछा जाए तो 
99 प्रतिशत लडके फेल हो जाएगे। 
दडौत शब्द दडव॒त का अपभर श है । दडवत प्रणाम का जय है शरीर के' आठा 
अग सहित वड की तरह पथ्वी पर गिर कर प्रणाम करता। काट में पढने वाले 
कसी बच्चे से अपने किसी ग्रुुंजन को साप्टाग दटवत बरने के लिए कहिए, दंड की 
तरह तनकर जयाब देगा--क्‍्या देहातीपन है ? और अपने उजले कपड़ो के खराब होने 


की कल्पना बने लगेगा । 
एकबार एक वैष्णव सत के साथ हम किसी देव मदिर म जाते का सौभाग्य हुआ। 
देव विग्रह के सम्मुख वह विवत होकर भूमि पर लोट गए और दडवत कर हमे लक्ष्य 
करते हुए उहाने यह दोहा कहा--+ 
मर कपरन फो डरत है 
नरक परन को नाहिं। 
जसु दातन को करत है, 
जसुदा तन को नाहि ॥॥ 
यानी, लोग क्पडो के मैले होने से तो डरते है मगर नरक म पड़ने से उहें दर 
नही लगता । कहने का तात्पय यह कि गुरु और गोविद दोना को दडवंत प्रणाम ही 
ही करना चाहिए । 
गुरुजना को दडवत करने की प्रथा हमारे देश मे बडी पुरानी है। सुग्रीव के' भेजे 
हनुमान जी प्रभु को पहचानते ही उनके चरणों से गिर पडे । भूमिष्ठ हनुमान जी को 
प्रभु ने भी गले स लगाया। 
परशुराम जब धनुप-यज्ञ म आए तो क्षत्रिय घबरा उठे। तुलसीदास ने 
लिखा है-- 
पितुन सहित लेख निज नामा । 
दूरहे ते कर दड प्रणामा ॥ 
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आज भी भदिरों, भठो और सस्मत पराठंगालाआ में लोग दडबत प्रणाम करते 
दियाई दे जाते हैं। दडवत विनती वा सर्वोत्तम प्रवार है। मह॒सार के नाश का वह 
सर्वोत्तम साधा है। अपने वो अविचन समझने वी दशा में वह पहली सीढी है । 
दडवत वा एव और भी महात्म्य बताया जाता हे) वह यह कि पवित्र स्थानों 
वी दडवती-परिक्रम्ता मारने से सपन्योनि छूट जाती है। इसलिए ब्रज ये गिरिराज पवत 
की हजारो लोग प्रति वष दडौती परिक्रमा क्या करते हैं ) भरतपुर के महाराजाओ को 
इसजा बड़ा दृष्ड है। पए जमात वे वतमात भरतपुर नरेश भी सात बोस था चौदह 
मील दडवत बरत-वरते गिरिराज यो परिष्रमा घर चुके हैं) 
दड़वत या सबसे बडा रिवाड कायम दिया है बाबा गंयादास ने। उहनि 
गाजीपुर से बद्दीनाप धाम तर बी दडघती यात्रा क्‍्रारम की थी। पूरे 27 महीने उद्ें 
पेट के बल चलते ही गए। धय और साहस का, निप्ठा और विनय का ऐसा गोग 
संसार म बदाचित ही देयने-सुनने को मिले । 
यो प्रसिद्धि के लिए अटपटे काम बरने दालों वी ससार में वमी नही है । 
प्रेसिडट टूपन के कापकाल मे एक विदेशी ऐसा हुआ है जिसने सारे ससार की पैदल 
यात्रा उलदे चलकर वी थी । पर वह शौष' बात थी थास्पा मी नहीं । उसने कदाचित 
प्रयार वा स्वाय किया हो, परमाथ का सार नही । मुक्ति बे' लिए पेट के बल पहाडो मे 
रेंगता सचमुच कठोर तप है। 
अभी आपने सुवित दे लिए पेट बे बल घलने थी यात पढ़ी । भुवित वे! लिए 
भी लोग पेट के बल रेंगते है। अफीवाए के माओ-माओ बजीले वे” लोगों में यह प्रथा 
है कि विवाह से पूर्व यर और वधू दाना पेट के बल रेंगबर निर्दिष्ट सीमा तब' पहुंचते 
हैं । जो पहले पहुच जाता है, उसे दूसरे थे प्रेमाधीन रहता पडता है और घर में उसी का 
आदेश चलता है! 
इन सब वातों से आझ्ञ हम इस निष्कप पर पहुचे हैं कि दुनिया मं पेट की 
बडी महिमा है। पेट मनुष्यों को चावा नाच सचाया बरता है ) पट वी चपेद मे दुनिया 
आई हुई है। मगर कुछ ऐसे भी हैं जो पेट यो चप्रेट वे लिए हुए हैं जौर उसे अपने इप्ट 
थी खातिर रेंगर्र चलने को मजबूर फर देते हैं | क्या समझे ? 
यही बि' “दडौत गुरू” । क९ 
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आ[ु्ी कुछ शास्त्र चर्चा करें। कारण मह ससार अनित्य है। जीवन क्षणभगुर है। 
रूप धोखा है। माया ठगिनी है। सत्ता सापिन है। राजनीति वेश्या है। इन 
सबसे जीवन को वसे ही बलग रहना चाहिए जैसे कमलपत्न जल से रहता है । 
जीव का परम लक्ष्य आत्मा को जानना है। जिसने आत्मा को जान लिया, 
परमात्मा को जान लिया। इस परमात्म-तत्त्व की खोज ही भुविति का माग है। 
कीवल्य का साधन है। चिरशाति बी उपलब्धि है। हमारे वेद, शास्त्र, उपनिषद, 
इसी तत्त्व की व्याख्या से भरे हैं । 
आत्मतत्त्व के शोधक के लिए उपनियदों से बढकर कोई ग्रथ नहीं । उपनिषद 
छह हैं. लेकिन उनमे सबसे श्रेष्ठ वह है जिसमे नचिकेता की कथा है। यह श्रेष्ठ 
इसलिए है कि इसमे एक ऐसे मानवपुत्र की कथा है, जो यम के द्वार तक जाकेर 
घहा से सदेह लौट आया था। वहा से वह खुद ही वापस नहीं आया, अपने साथ 
यम का दिया हुआ गुद्य तत्त्वज्ञान भी लाया | उसकी कथा इस प्रकार है--- 
अति प्राचीनकाल में एक दानी पिता के तेजस्वी बालक उत्पन्न हुआ। 
एक दिन उभके पिता ने धर की सारी चीजें ब्राह्मणों को दान दे दी। जब घर में 
कुछ भी नही बचा तो प्रतिभावान पुत्र ने अपन त्यागी पिता से कहा--पिताजी अब 
तो मैं ही रह गया हू ! बताइए आप मुझे किसे देंगे २ 
पिता को बच्चे की यह अवज्ञा अच्छी न लगी । उसे चालक के कथन म कुछ 
व्यग्य का सा आभास हुआ । उसने क्रोध से कहा--तुये | तुझे मैं यम को दूगा 
पिता की आाज्ञा को शिरोधाय कर बालक यमलोक को चल दिया। 
यमराज उन दिनो अपने धर पर नही थे। लौटे तो देखा कि एक बालक तीन दिन का 
भूखा-प्यात्ता उनके द्वार पर खडा हुआ है। उन्होने नचिकेता से उसके आने का कारण 
पूछा | पचिकेता ने बताया-- मुझे पिताजी ने आपको दिया है ।” 
सुनकर थम दयाद्र हुए और बोले-- तू तीन दिन तक मेर॑ द्वार पर बिना 
खाए पिए खडा रहा है। अब तीन चरदाव माग ले। नचिकेता ने जो मागा वह्‌ 
पाया। बाकी दो वरदानों से यहा तात्पय नहों॥ एक असली वरदान तत्त्वचान ने 
सस्दाध मे था, जिसका अभो जिक्र कर रहे ये 
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आप पूछेंगे कि आज हम नचिवेता को कहानी क्से याद आई ? 
कारण यह कि आज हमने एक समाचार पढा है। इस समाचार के नायक 
में भी वही पराक्रम कर दिखाया है, जो सतयुग मे नचिकेता ने किया था। वह भी 
48 घटे बाद यम बे' द्वार से लौट आया है। वह जो तत््वज्ञान लाया है, यहा उसके 
सम्बंध में हम कुछ जानकारी आपको देना चाहत हैं । 
समाचार वा नायक एक धोवी है । एक दिन उसका अपने एक पुराने ग्राहव 
स झगड़ा हागया। झगडे का वारण यह था कि धोवी उम्रवे कपड़ हर बार फांड 
लाया वरता था और उसको क्यडी वी घुलाई पूरी नही मिला करती थी। हर 
बार तो धोवी चुपचाप अपने पसे बटाकर वापस आ जाया बरता था। लेकिन वह 
अड गया कि आज पसे पूरे लेकर ही लौटूगा । बातचीत बढ़ गई । बढ वया गई धोबी 
को बात लग गई। उसस बहा गया कि अगर तुम्हारा यही रवैया रहा तो जहन्तुम 
रसीद वर दिए जाओगे 
घोदी ने भी कहा कि न दो पसे, अब तुम्हारे जहनुम को ही देखेंगे । वह 
चल टिया चोले को छोड़कर यमराज के पास । यमराज इस समय घर पर हो थे, 
लेकिन खाना खाकर लेटे हुए थे। किसी को उहें जगाते को हिम्मत न हुई) पाच 
घढे बाद जब वह शाम को हुवा खाने के लिए बाहर निकले तो घोदो को देखकर 
उहोंते उसके आने का कारण पूछा । 
घोदी ने बताया कि माजकल के सफ़ेदपोश लोग मुझे बहुत परेशान फरते हैं । 
गाठ मे पैस्त हैं मही, घर म खाने को दा के लाल हैं, मगर फृपडा घोदी का छुला ही 
पहनना चाहते हैँ। कपडे बेचारे चलें भी कहाँ तक ? वे जल्दी जल्दी फटने लगते हैं । 
इस पर पकड़ा जाता है घोदी। सार डालने तब को धमकी दी जाती है। इसलिए 
आपके पास आया हूं, आप कुछ छुपा वीजिए । 
यमराज ने कहा, “अच्छा, तू पा घदे मेरे दरवाजे पर बिना खाए पिए 
खडा रहा है। इसलिए तुझे पाथ वरदान देता हु। एक यह कि आज से कपडो की 
तह तू ऐसी कर सकेगा कि जिससे फटा हुआ वषडा ग्राहक फो तभी दिखाई देगा 
जब वह उसकी घुलाई के पैसे चुका होगा | दूसरे यह कि जिन सफेदपोश लोगों के 
क्पड। से तू परेशान है, उनके कपडे अब तेरे बाने से पहले ही फट जाया करेंगे और 
हूं आग से उनको गठरी में बाधने स पहले फाड फाडकर दिया सकंगा। तीसरे यह 
कि जब त्तर॒ तू वापस मृत्युलोक म महुचेगा तव तक सद घोविया की एक मूनियन 
चत चुवेगी और जगर कोई जरा भी आये से तुन्तदाक करने की हिम्मत करेगा तो 
उसके द्वार पर प्रदशन हा जाया करेगा । चोथी बात यह कि अभी तेरी इस लोक से 
जावश्यकता नहीं है। अभी तू आर 0 वप घरता पर फपड़े घा सकेगा। पाचदी 
यह कि मरने वे दाद जब तू वाज़ापदा मेरे पास आएगा तो फिर छुझ्त चापस धरती पर 
जाने की और धरती के निकम्मे लोगो के कपडे घोने वी जरूरत नही पडेगी । मैं तुझे अपने 
कयड़े धोने का बाम खुशी-सुशी सौंप दूया । लेकिन देख मेरे कपड़े न फटने पाएं।. ०७७ 
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खाल की खाल 


'ली बैठे क्या करें आओ कुछ साल की ही चर्चा करे । 

खा क्या किसी की खाल उधेडनी है ? फ कद 

आप भी याली पीली यू ही बातें करते हैं! आदमी की खाल से कुछ बनता 
भी है | उधेडकर क्‍या वीजिएगा ?२ 

खाल का कुछ से यनता ही मगर उसके उधेठते से आदमी जरूर वन जाता 
है। हमार विवाजी जब हमे शुरू मं पाठशाला में भरती करान ले गए तो भरुरुणी के 
हाथ मे हमारा हाथ सौंपत हुए बोले धे--चमंडी चमडी आपकी भौर हड्डी हडडी 
हमारी । आपको सौंप चल हैं, इसे आदमी चना दीजिएगा ) 

और चमडी उम्चद़वा कर आप आदमी बन गए १ 

बन तो जाते, मगर चमडी पूरी तरह नहीं उधड पाई ! जिवगी उधड गई, 
उतने बन गए । 

आप बने या वही बने गह दो अनुसघान बा विषय है संगर इस समय हसे 
अनश्य बता रहे हैं | 

कैसे ? ;: 

दमड़ी के युग में चमड़ी की है ई 

जनाब, अजिकल दमडी चम्रडी 


कंस ? ३ 

अगर आपकी चमंडो साफ़ है, || 
बिता भी वल्लर्की | " सेवा ८ 
जा सकते हैं । [ 


जी । 
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देहली बात यह है वि यह और विस्ली की भी हा, आदमी नी नही होगी 
चाहिए। मत्री मा नता के लिए आदमी वी खान नही छजती । ऐसा व्यक्ति या तो 
घुद अपो पद से हट जाता है या हद दिया जाता हैं। 
जी ! इसलिए भू० पू० वित्तमत्री श्री कृष्णमाचारी का कहना था कि नता था 
मंत्री की खाल वतस जैसी होनी धाहिए, जिस पर पानी वा बोई असर पही होता । 
क्षमा बीलिए हम इस मामले म टी टी से सहमत नहीं । अगर जलचरो में ही 
उ चुनना है तो सेताओं या घक्ियो वी छाल मगर के समान हानी चाहिए । मगर शासव- 
बंगे वा प्राणी है. बतख ब्रेचारी नही । बतस का शिकार आसानी से किया णा सकता 
है, भगर मधर को मारना आसान नही 3 वतख वे आसू वित्ती ने नही देखे मगर नेताआ 
की तरह विराधिया 4 घातव-से घातक प्रहारा वो हसते हसते सह लेता है और उस पर 
डाका बोई अध्र पही हाता । तरते-तैरते वह भी नताआ वी तरह गहर मे डुगपी ले 
जाता है और उस खोज विकालता फिर आसाव काम नहीं हाता । नताआ वी तरह 
भगर थी दा भी बड़ी विबराल कौर जालिम होती हैं। इनमे एक यार फसने के वाद 
तिक्लना आमाए नहीं होता । नेताआ की तरह मगर के पेट मे भी बडी सम्पत्ति और 
राज छिऐे रहते हैं। वहा वेचारी चतय और बहा जल का राजा मगर ! 
इसलिए ? 
इसलिए अगर पिमों शो सफद नेता था आजम मन्नी दतना हो तो उसे सगर 
जँसे गुण ही नही उसकी-सी पाल भी अपनानी चाहिए । 
जी ! यह वात तो हुई जलचरो की । मगर नेता और मश्री तो थलचर होते हैं । 
इसके लिए क्या आप गडे की खाल तजथीज करेंगे २ 
जो नहीं । यह जीव भारत मे अब दुलभ होगया है । नेताओ की तरह गली गली 
मे नही पाया जाता । 
तो फिर हाथी ? 
जी नहीं, यह जीव नताआ और मत्रियों से अधिक बुद्धिमान हीता है ? 
तो फिर भैस ? 
आप भी कसी बातें बरते है ? भस कम-से-क्म दूध तो देती है ! दिसी नंता या 
मत्री ने कसी को कभी दुध दिया है २ 
तो फिर २ 
तो फिर यह कि मामला काफी पेचीद। है। खाल का मसला है। थाली गाल 
बजाने से हत नहीं होगा । चम के सामने मे चरम सीमा तक जाना पड़ता है। हस भी 


सोचें आप भी सीचिए । ऐसी जल्दी भी क्या है ? 
छ्क 
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अर्द्भाम अधम कि उत्तम 


सृखारी अफसर भी वभी-कभी अजव बातें वह देते है । अब बताइए यह भी कोई 
वात हुई कि उन्हींने अपन मातहतो को टोका है कि अपनी शिकामत्ता की दूर 


करने के लिए वे अपनी पत्तियों को ने भेजा करें। 

उक्त आदेश पंजाब सरवार वे अफ्सरा ने दिया है । यह श्तिना अमल म आ 
पाएगा, इससे हम गरज नही पर सिद्धांत रूप मे यह आडर सही नही है। 

वह कैसे ? 

यही इस लैख का प्रतिपाथ है । पतली, पति की अर्द्धांयिवी है। अर्धांग भी कैसा, 
जिसे अग्रेजी भ बटर हाफ' यानी, उत्तम अर्दाश कहते हैं॥ जब अधम नर्द्धाय कोई 
गलती करता है या सकट में फसता है, तो उत्तम का यह धम है कि उसकी रक्षा कर। 
जैसे शरीर के किसी भी अग पर हमला होने पर हाथ अपने आप उसकी रक्षा के लिए 
उठ जाते हैं। इसी प्रकार पति पर हमला होने पर पत्तियां का रक्षा के लिए कमर 
कसकर मैदान मे आ जाता सहज स्वाभाविक है। सावित्री आाशिर सत्यवाव को यम 
के यहा से छुडाकर लाई ही थी, ककेयी ने रथ की घुरी मे अगुली डालकर दशरथ को 
विजयी बनाया ही था । 

कहने हैं कि पंजाब के एक यशस्वी साहित्यकार के बारे म भी पिछले दिनो वहा 

अफसरो का कुछ शिकायत हांगई थी। आखिर पत्नी को ही बीच में चड़ी वतकर 
आना पडा । अयर वह यथास्मय पुरुषाय प्रदर्शित न करती तो उहें सतटा-सदा के लिए 
सपत्नी का दुख भीगना पडता और पति को भी स्थायी अपयश का सामना करना 
पढ़ता । 

जब पति, पत्ती की हर शिकामत टूर करने के लिए हर तरह से बाध्य है तो 
पत्ति की शिकायत को दूर करने के: लिए पत्नी कुछ भी न कर ? जब पति की कोई नही 
सुनता और बह विवशता अनुभव करता है. पत्नी यदि सच्ची सहधर्मिणि है तो दसे धर 
में हाथ-पर-हाथ घर कर बैठी रहे ? पति पर आच आती रहे और पत्नी घर से बैठकर 

को योद में खिलातो रहे, यह अतभव बात है / 


अर्डांप अधम कि उत्तम / 89 


फिर नारियो को सुविधाएं भो ता कई प्राप्त हैं। रत मे दिव्ट उहे पहले 
मिलता है। बस में जगह उत्हे पहले मिलती है / समाज मे आदर उरें पहले प्राप्त होता 
है तो फिर उनरी सुबवाई भी पहले बयो न हो ? उतवी बात पहले सुनी जाती है, इसी 
लिए ही पति लोग उनसे पहल बराया करते हैं। जहां पति की प्राथना और जा-हजूरी 
काम यही करती, वहा पत्नी की एक मुस्वायन काम वर जाती है। जहू| पति को धय्ये 
मिलते हैं। वहा पत्लिया बुर्सो पा जाया करती हैं । वे सतट-मोचन ने लिए पत्नी का 
अमोध अस्व मे रुप म इस्तमाल किया बरते हैं। वह उनये विजय पथ का शाट बट! 
है । दीन-होन क्लवों, मुसीबत में पड़े असिस्‍्टेण्ठा और महत्वाकाली सरवारी ममधारियों 


के हाथ से अफसरा। को यह तोप नही छीतनी चाहिए । ०७ 


हा 
प्छ्प्य्प्य 


वाके बाप को न चाहिए 


आशे आज कुछ मित्रा की चर्चा करें। 
लेकिन मित्रता तो चर्चा की चीज नहीं । चर्चा करने से मित्तता का महत्व 


घटता है ! 
जी नहीं मित्रता कोई भू गे का गुड थोड़े ही है किः उसकी व्यास्या न की जा 
सकती हो । मित्रता कोई पाप थोड ही है जिसकी चचा होने से कल्क' लगने की सभा 


बना हो सकती है! 
तो जी, मित्रता कोई प्रदशन की, नारेदाजी की भी चीज नही कि गलो मुहल्ल 


मे उसके गीत गाते फिरें। 
तो दरअसल मित्रता है कया चीज रे मित्र थे भवध मे गोस्वामी तुलसीदास जा 


बह गए हँ-- 
जे प॒ मित्र दुख होहि दुखारी । तिनहिं बिलोकत पातवः भारी ॥) 

अथात आपत्तिफाल ये समय ही राच्चे मित्र वी पत्यान होती --- 

धीरज, धरम, मित्र अढ नारो । आपत पालपरतिए घारी ॥ 

मान लीजिए कि चौन और दिदुस्तान हॉस्त हैं | ता कया इनको भी हम 
आपत्तिवाल को कसोटी पर क्सता चाहिए ? 

क्या नहीं। जब चोप कोरिया-सबट मे पड्ा तो हिजुसात थे उसके त्िए 
आयाज उठाई रि नहीं ? जद सयुबत राष्ट्रसथ से घोन का बहिष्तार जिया गया ता 
हिडस्तान ने उत्तरा साथ दिपा वि नहीं 2 

चविन घीन मे सम्याघ मे तो ऐसा नहीं बहा जा सता ॥ हि टस्‍ताव ये 


बाजनाआ वी पूति ब' लिए गगार भर सगभग सभी समय दशा प था की, चान का 
हि डर 
साधन को सहायता दी लडित चोन तो सद्या दखता ही 'एा। यपरीशी सदायगा ? 


बल पर पाउिस्लात भारत थी सीमा पर उछलता रहा, पयत और कै का एगी ए 
जे, घते बह सा पहा हो ? 26 


वाफे बाप को न चाहिए / 9] 


तभी तो हम कहते है कि मित्र धम बडा कठिन है। वह अवसरवादिता नही है 
सिद्धात है। चीन मित्रता के सिद्धांत को शायद जानता ही नही । 
लेकिन चूक तो इस मामले मे भारत से भी हुई है। नीति मे कहा गया है विः 
मिन्न वा मित्र, मित्र और मित्र का शत्रु, शत्रु । दलाई लामा जब चीन का शत्रु हुआ ता 
बह भारत वा शत्रु हो जाना चाहिए था। 
लेकिन आपको भारतीय परम्परा का पता नही | भारतीय शरणागत का त्याग 
नही करते | कष्ठ सहकर भी उसकी रक्षा करते हैं । लेकित इस मामले मे भी भारत 
ने चीन वी मित्रता को नहीं छोडा । 
लेविन उसने तो आपसे मित्रता का सबध छोड दिया । गोसाइ तुलसीदास वी 
चौपाई क्या आपने नही पढी-- 
सठ सब वितय, कुटिल सन भीतोी । 
निभन बाजी चीजें ह ? तो इस सवध म॑ अब क्या करना चाहिए ? 
वही जो नीति कहती है वि 
लायक ही सा कीजिए वर ॒व्याह ओर प्रीति । 
चाटे काटे दवान के दुहें भाति विपरोत॥ 
आपका मतलब है कि चीन दोस्ती के लायक नेही ? 
जी नहीं हमारा मतलब सिफ यह है कि दोष्ती सदा अपने वरावर वाले स, 
समान दुलशील से करनी चाहिए। एक तरफ फी दोस्ती कभी निभ नही सकती | जसे 
ताली दानो हाथा से वजती है, वैसे ही दोस्ती भी दोना पक्षो के निवाहे निभती है । 
, और अगर दूसरा पक्ष दोस्ती न निभाएं तो आप वया करने को बहते हैं ? 
हम अपनी तरफ से कुछ नही कहते। एक पुराना कवित्त याद आरहा है वह 
सुनाएं देते हैं--- 
हिलसिल चाल तासों मिलक जनावें हेज 
हित को न जाने तासों हितू ना मिवाहिए। 
होहि भगरर तासों दूनी भगररों कर, 
लघु है चल तारों लघुता नियाहिए। 
'बोघा' फबि नीति को निवेरों यहो भाति महे, 
आपको सराह त्ाहि. आपहू सराहिए। 
दाता कहा, सुर कहा, सुदर, सुजान कहा, 
आपको न चाहे, वादे याप को न चाहिए। 


वाके बाप को न चाहिए 


आशे आज कुछ मितरा की चर्चा करें। 
लेकिन मितता ता चर्चा वी चीज नही । चर्चा करने से मित्नता का महत्व 


घटता है । 
जी नही, मित्रता कोई गू ग॒ का गुड थोडे ही है कि उसकी व्याग्या न की जा 
सकती हो । मित्रता कोई पाप थोड ही है जिसकी चच होने से क्लक लगने की सभा 


बना हो सकती है। 
ता जी, मित्रता कोइ प्रदशा की नारेबाजी की भी चीज नही दिः गली मुहब्ल 


मे उसके गीत गाते फिरें। 
ता दरअसल मित्रता है क्या चीज २ मित्र के सयध मे गोस्वामी तुलसीदास जी 


कह गए हैं--- 
जे न मित्र दुस होहि दुलारी । तिर्नाहु बिलोकत पातक भारी ॥ 

अयात्‌ आंपत्तिकाल के समय ही सच्चे मित्र की पहचान होती -- 

धीरज, धरम, मित्र अढ नारी) जापत कालपरणिए चारी ॥ 

मान लीजिए कि चीन और हिदुस्तान दोस्त हैं । ता कया इनको भी हम 
आपत्तिकाल की क्सीदी पर क्सना चाहिए ? 

क्या नहीं | जब चीन फोरिया-सक्ट भ पडा तो हिंदुस्तान न उसके लिए 
शकएग साई कि यही? जब एपुकत रपट साण से; जो का, अव्टिण्दाए: लिया, गए; रो, 
हिदुस्ता। न उसका साथ दिया कि नही ? 

सेकिन चीन वे सम्बाघ म तो ऐसा नहा कहा जा सकता । हि दुस्तान वी 
योजनाओ को पृति वे लिए सस्तार के लग्रभग सभी समय देशो ने धन वी, चान की 
साधन को सहायता दी, लेकिन चीन तो खडा देयता ही रहा। अमरीकी सहायता वे 
बच पर पाकिस्तान भारत वी सीमा पर उछलता रहा, लावन चौन ने तो ऐसी चुप्पी 
साधो, जैसे यह सो यहा हो ? 


वाके बाप को न चाहिए / 94 


तभी ता हम कहते हैं कि मित्र धम वडा कठिन है । वह अभवस्खादिता नही है, 
सिद्धान्त है। चीन मित्रता के सिद्धाल्ल का शायद जानता ही नही ! 
लेकिन चूक तो इस मामल म भारत से भी हुई है। नीति मे बहा गया है कि 
मित्र का मित्र, मित्र और मित्र का शत्रु, शत्रु । दलाई लामा जब चीन का शत्रु हुआ तो 
वह भारत वा शत्रु हो जाना चाहिए था । 
सेक्नि आपको भारतीय परम्परा का पता नहीं । भारतीय शरणागत का त्याग 
नही बरते । दष्ट सहकर भी उसकी रक्षा वरते हैं । लेकिन इस मामले म भी भारत 
मे चीन वी मित्रता वो नही छोडा | 
लेकि। उसने तो आपसे मितद्नता का सवध छोड दिया । गांसाइ तुलसीदास की 
चौपाई क्या आपने नही पढी-- 
सठ सन विनय, दुटिल सन प्रीती । 
चिभने वाली चीजें ह ? ता इस सवध मे अब क्या करना चाहिए ? 
बही जो नीति कहती है वि" 
लायक ही सो फोजिए बर ब्याह और प्रीति । 
चाटे काटे इवान के ढुहूँ भाति विपरीत ॥ 
आपवा मतलब है वि घीन दोस्ती के लायक नही ? 
जी नही हमारा मतलब सिफ यह है कि दोस्ती सदा अपन वरावर वाले स, 
समान कुलशील से करनी चाहिए। एक तरफ की दोस्ती कभी निभ नही सकती | जसे 
ताली दोना हाथा से वजती है, वसे ही दोस्ती भी दाना पक्षो के निबाहे निभती है । 
॥ जौर अगर दूसरा पक्ष दोस्ती ये निभाए तो आप क्‍या करते को कहत हैं ? 
हम अपनी तरफ से बरुछ नही कहते । एक पुराना कवित्त याद आरहा है, वह 
सुनाए देते हैं--- 
हिलमिल चाल तासों मिलकु जनाव हेज, 
हित को न जाने तासों हितू ना नियाहिए। 
होहि. मयसूर तासों दूनी मगरूरी करे 
लघु है चल तासों लघुता निबाहिए। 
'बोधा!' कदि नीति को निवेरो यही भाति अहै, 
आपको सराह ताहि. भआापहू सराहिए। 
दाता कहा, सूर फहा, सुदर, सुजान कहा, 


आपको न खाहे, दाके याप को न चाहिए। ० 


43 


मजा किरकिरा होगया ! 


कण हम उद्‌ अदीबो की एक बैठक मे जाने का नियाज हासिल हुआ । हमने सोचा 
कि जब दावतनासा मिला है तो इस नायाब मौके से जरूर फायदा उठाना 
चाहिए । 
यह रगीन मौसम । यह बरखा से घुली निखरी दिल्ली की हस्तीव शाम । उदू बे' 
जाशिक मिजाज शायरो की दिलफेंक शायरी । वक्त--आपवी कसम, अच्छा कटेगा। 


हम ठोक वक्‍त पर पहुँचे / लेकिन हमस भी ठीक वक्‍त पर आने वालो की 
कमी नहीं थी । आखो म सुरमा डाले, वाला मे खिजाब लगाए, मुहं से प्रात की छालियाँ 
कुटकते दशना अजीम्मुशान शायर मजलिस की रौनवक' वढा रहे थे। सबसे पहले समोस 
भाए, फ़िर रसगुल्ले, फिर तली हुई मू ग वी दाल और बाद मे चाय का पानी । तश्तरी 
में पान वाभदव पेश हुए और तव अजुमन के सेश्रेटरी खडे होकर तकरीर करत लगे । 


उन्होंने क्या फरमाया, यह हमारी समझ म॑ नहीं आया । पता नहीं वह कसी 
उद थी! अपने तो पल्ले कुछ पडा नही । जो हालत हमारी चार वेष पूव काहिरा म 
हुई थी, चैसी ही कल दिल्‍ली म होगई । हम प्रेसीडेंट नासिर का भाषण सुन रहे थे। 

वह अरबी म॑ बडे शानदार और जानदार तक्रीर दे रहे थ। दनादन तालिया 
बज रही थी और हम यह जानन के लिए तरस रहे थे कि. कोई बताए कि मुअज्जिज 
प्रेश्तौेंट ने अभी क्या कहा ? जैसे प्रेंसीडेंट के भाषण म॑ जो दो चार शब्द नग्नेजी मे या 
अरबी रे हमने जान लिए थे वही हम समझ सके । बस ही दिल्ली के इस भाषण म भी हमे 
इतना पता पडा कि सेक्रेटरी कह रहे हैं कि उदू को दिल्ली, यू०पी०, विहार मे इलाकाइ 
दर्जा हासिल हो । उसकी पढाई प्राइमरी क्लासो से शुर वी जाए और उदू को देश मं 
दोयम दर्जा दिया जाए ! 

इतनी सकोल उदू उगम इतन अरबी फारसी के मुश्किल अलफाज कि तौवा 
तौबा । इतने तो हमारे प्रयाग प्राशी के पडित भी सस्टृत मिलावर हिदी नही बोलते । 
लैकिन उसम रेडियो के सादिक वजीर श्री गोपाल रेडडी को शानदार खिंदमता वी 

यू वी जारही थी जस । खेर छोडिए । 
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तकरीर खत्म हुई तो हमन समया कि अब शेर-ओ शायरी का रग जमेगा | 
अब महफिल में बहार आएगी। अब परवाने शमा पर मडराएगें। अब आलम मस्ती में 
घूमेगा। अब सायी के जाम छलकेंगे ! अब हम इस दुनिया से किसी और दुनिया मे जा 
पहुर्चेंगे 

लेकिन ऐसा नहीं हुआ । उदू -अजुमन में आजे एक आला अफ्सर ओर एक 
बडे नेता भी खिदमत में एक ऐडरेस, माफ वीजिएं, इसबी उदू हमे फिलहाल याद 
नही आरही, देने का पैसला विया था। 


ऐडरेस दिया गया । उसम भी वही था। ऊँचे दर्जे की अरबी फारसी, उदू को 
ऊँचे ओहदे पर बैठाने की भुजारिश उद्‌ के हिमायतिया का गुण-गात और उसके दुश्मना 
को गालियाँ 


इसके जवाब म इन दोना हजरात ये भी भाषण गया थे, अच्छी खासी फ्टकारें 
था । कहा गया है कि हि दी वाले ज्यादातर फिरकापरस्त हैं॥ ठीक है उदू के साथ अभी 
तक' इसाफ नही हुआ । मगर हिंदी और उदू वाले दोनो इस मामले मे गलत हैं वि 
बहू मिलकर अंग्रेजी की हटा देना चाहते हैं । अग्रेजणी अगर गई तो मुल्क पाताल को 
चला जाएगा । उसके टुक्डे-टुकडे हो जाएगे । 


इस पर एक साहय ) तो यहा तक वह डाला--अजी, अग्रेज मुल्क की सारी 
दौलत तो ले गए। ले दे बर यहाँ अग्रेजी छोड गए हैं । हम उसे भी उहें वापस कर दें 
तो हमारे पास बचेगा बयां ? यह एकदम गलत है । 


हमने सोचा--कहाँ आ फस॑ ? हिंदी मे जाआ तो हाम हाय ! उदू बाला में 
जाओ तो वही च चथ ! कैसा जमाना आया है जी! अदब, साहित्य पर आज 
भाषाएं सवार हैं, भाषाआ पर सवार साहित्यिक नही | उनकी लगाम सियासी लोगो वे 
हाथा म है। भाषा की आड लेकर एक दूसरे को फ़िरवापरत्त भर दूसरा पहले का 
कौम का दुश्मन, कल्चर की जड खोदते वाला कह रहा है । इस वरह इलाकाई जुयातें 
जाने-अनजाने एक दूसरे से लड रही हैं। सात समुदर पार की अग्रेजी यहा अभी भी 
राज कर रही है । 

मतलब यह है कि उस भीठी शाम का हमारा सारा मज़ा किरकिरा होगया 
गा हम वहा से अदव लेकर नही, सिफ उदू लेकर ही लोटे जो हमने यहा लिख 
दी है। 


मोटर बनाम रिक्शा 


टर पसाद है या रिक्शा ? 
मो विसतो ? 


आपको । 

दिलवा रहे हूं कया ? 

नहीं सिफ पूछ रहे हैं। 

तो हम भी प्िफ़ बता रहे है कि हम मोटर पसद मही । 

क्यो? 

या कि इनके पीछे टर लगा है । 

यह क्‍या बात हुई ? 

बात बडी गहरी है । 

क्या ? 

घुनिए---स्कूल म मानीटर हमसे जलता था। मास्टर हम डादता था। स्वत्तजता 
आंदोलन मे कलक्टर हमारे पीछे पड़ गया था । एक फम भ॑ नौकरी की भी, वहा 
हमारी डायरेक्टर से भही पटी । लेखक व१ तो एडीटर सानुकूल नहीं हुए । राजनीति 
में गए तो मिनिस्टरों के कृपा भाजत नहीं बन सके । ५ ४ ५ 

क्यों? 2 रथ 

में सभी ठर-टर करते रहत थे । है 

और मोटर २ टै 

मांटर हमे यो पसंद नहीं कि उप्तम ७५ 
आती है। 

और रिक्शा ?ै 

अजी रिक्शा का 
मिलता है । मोटर के ९ 

जी! 
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मोटर घूल उडाती चलती है, मगर रिक्शा फूल विख्वेरती चलती है। मोटर भौ- 
झो करके भौंवती है, मगर खिशा सुरीली टुनदुनाहुट के साथ आगे बढता है। 
जी 
मोटर मोटे आदमियों के लिए है। रिक्शा हमनआप जैसा वे लिए, मानी आस 
लोगा के लिए । 
जी! 
सर से मोटर निकल जाती है, पता नही चलता। कौन गया ?े कौन आया २े संगर 
रिबशा की सवारी को जब चाहो तव पुकार लो, उतार लो जान ला-और पहचान लो। 
जी! 
एक बात और है। 
वह क्‍या २ 
मोटर का ड्राइवर मनहूस होता है, मगर रिवशा का घालक खशदिल और 
भौजी ! कभी वह फिल्‍मी गीत गाएगा, कभी चौबोला सुप्राएणा। कभी 'रसिया गाएंगा 
तो कभी भजन गुनगुनाएगा। 
जी! 
मगर मोटर का ड्राइवर धुर्घू बना, गुमसुम-सा आगे बैठा रहेगा । न उससे 
आप बात कर सकते हैं और न उसकी वगल म बठ कर सो सकते हैं। अगर आपने ऐसा 
क्या तो आपकी जान और माल दोनो यतरे मे हैं। 
जी 
मगर रिक्शाचालक ! अगर आप गमुमसुम है तो वह खुद आपसे वात करने 
जगगा के कर आप थके है तो आपको चुटकुले सुना-सुना कर ताजा कर देगा । 
जी 


अगर आप दीपार हैं मौर अस्पताल जारहे हैं तो आपसे तकलीफ पूछेगा, दवा 
बताएगा और एहतियात से ले जाएगा । 

जी 

और अगर आप खुश हैं. और अपगी श्रीमती जी या प्रे | 

प्रेमिका के साथ वही सैर 

को शी गो और कुछ नही, सीटी ही बजाने लगेगा । 

जी 

अगर आप भले आदमी हैं तो आपसे निहायत शराफत के साथ पेश आएगा 


३ हैं तो रास्ते भक्सी पान वाले के पास रिवशा रोककर बोडी सुलगाने 


जी) 


मी हि: अल: बी दोस्ती जरा कम ही काम जाती है। वक्‍त जरूरत पर अगर 
गपर कभी उससे मोटर माग लें तो कभी उसका पहिया खराब हो जाएगा, वभी टायर 
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फट जाएगा, कभी ड्राइवर छुट्टी पर होगा तो कभी मालिक बीमार) मगर रिक्शेवाले 
से दोस्ती है तो पैसे वाली सवारी उतार देगा, पहले आपको वेठाएगा भौर हस-हसकर 
जगहे पर पहुचाएगा। इसके बाद भी चेहरे पर शिकन नही लाएगा और कभी भी 
हगिज है गज एहसान नही जताएगा । 


जी! 

मगर मोदरवाला ! जितना करेगा नही, उतने गीत गाएगा) हमेशा आपको 
एहसान से दबाएगा | 

तो इसके माने तो यह हुए कि रिवशावाला सही माने मे इसान होता है भौर 
मोटर ॥| 

सुलना करन की आवश्यकता नही | अभी हाल का वाकया है। 

ब्या 

एक आदमी के घर म कोई बीमार था । 

जी 

उसे देखने के लिए डाक्टर मोटर पर चढ़ कर आया | कोई रिश्तेदार रिक्शे 
पर बैठकर । 

ज़ी! 


मरीज तब तक मर चुका था। माटरवाले डाक्टर ने अपनी फीस बिना देखे 
वपूल कर ली। मगर रिकशेवाला बोला--अब आपसे पैसे क्या लू ? क्ढ 


( आवरण पृष्ठ । का शेष ) 
पूरे पचास वर्षों तक व्यास ने हिन्दी 
व्यग्य-विनोद के क्षेत्र मे एकछत्र राज्य किया 
है । कविता, हास्य प्रवध, ललित निबंध तथा 
देनिक और साप्ताहिक चोखे चुभतते लोकप्रिय 
स्तम्भ--क्या कुछ नही लिखा इन्होने । लेकिन 
अत्रमू-सत्रम्‌” की अदा कुछ और ही है-- 
“अनिषारे दौरघ घने किसो न तदति समान । 
बहू चितवन और फछु जिहि बस होत सुजान ॥7 


लाखो लाखो पाठकों के नयन-पथ गरामी, 
नित नूतन, कथ्य और तथ्य में एक दूसरे से 
सर्वथा भिन्‍न कि जिनकी शैली कभी मंली 


नही होती, वे अब आपके सम्मुख हैं। पढिए 
और कहिए--- 


सूर सूर, तुलसी शज्नि, उडुगन केशवदास । 
पत निराला बल्च हे, लालठेन हु घ्यास॥। 
लालटेन हू व्यास, प्रकाशित प्राप्त ग्रास से | 
महल, झोंपडी, दफ्तर, हर घर, हर मुकाम मे ॥ 
बुद्धिनीवियों को बिजलो जब जले न, लाला ! 
हास्प-व्यग्य को लाक्नटेन ही करे उज़ालावआ 


